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Embora este romance seja baseado em fatos reais, seus
personagens receberam nomes ficticios, por uma questao
de respeito e ética moral. Pelas mesmas razobes, foram
omitidos os nomes das duas primeiras cidades onde o0s
fatos ocorreram.

A narrativa foi escrita sob inspiragdo mediunica e, devido
as limitagées do autor material, € possivel que nem todas as
informacgdes tenham sido captadas integralmente, mas o
resultado do trabalho “feito a quatro ma&os” pareceu-nos
satisfatorio e esperamos que desperte positivas reflexées em
quem o ler.



“Mais amor, menos tristeza,
ensina sabia licao;

a magoa servida a mesa
sempre causa indigestao!”
(Agnes)
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DONA JANDIRA

£

Os Espiritos ndo encarnados, ou
errantes, nao ocupam uma regiao
determinada e localizada, estao por
todos os lugares no espago e ao nosso
lado, vendo-nos numa presenca
continua. E toda uma populacéo invisivel
que se agita ao nosso redor.

(O Livro dos Espiritos — Introducao ao Estudo da Doutrina Espirita —
Boa Nova Editora)



Em uma manha de domingo, no inicio do ano 2016, depois de ter
realizado uma palestra sobre o tema “Causas anteriores das
aflicoes’] destacando o sentimento de magoa como um dos
principais causadores das “doencas da alma” que se refletem como
enfermidades no corpo fisico, voltei para casa com a nitida
sensacao de estar ligado mentalmente a uma entidade que estivera
presente no centro espirita e que refletira bastante sobre aquela
dissertacao.

Passei o dia pensativo, fui dormir cedo e tive uma tranquila noite
de sono. Era madrugada ainda quando despertei sentindo um bem-
estar incrivel. A presenca de uma senhora de cabelos grisalhos e
olhar penetrante era tao perceptivel que quase podia ser vista por
mim, embora a clarividéncia nao seja uma de minhas faculdades
mediunicas.

Em linguagem mental, ela perguntou se eu me lembrava do que
acabaramos de conversar no plano espiritual, onde eu estivera em
desdobramento. Eu ja ia responder que nao; afinal de contas, nao
me lembrava mesmo de nada. Entretanto, sua voz calma e ao
mesmo tempo firme passou a se projetar em meu campo mental,
narrando as experiéncias que ela vivera em sua ultima encarnagao.

— Nasci em uma regiao remota do estado de Sao Paulo, no ano
de 1932, e retornei ao plano espiritual em 2010, aos 78 anos, tendo
passado boa parte de minha vida alimentando sentimentos
negativos, que abreviaram 0 meu estagio reencarnatorio e tornaram
ainda mais dificeis os meus dias — ela disse. — A sua dissertacdo no
centro espirita a respeito de magoas me tocou profundamente e eu
acho que posso dar alguma contribuicao, por meio de minha propria
experiéncia, a respeito do quanto este sentimento nos prejudica nos
dois planos da vida.



A partir dessas palavras, passei a gravar mentalmente os
apontamentos que surgiram de modo confuso e desordenado, com
certeza porque eu e a desencarnada — que adotara o codinome
Jandira — ainda nao estavamos sintonizados para a tarefa. Mesmo
assim, no decorrer daquele dia, transcrevi trés capitulos de sua
historia, notando que eles estavam claramente desajustados, sem
qualquer tipo de ordenamento.

Depois disso, nao recebi mais nenhuma informagdo a respeito
daquela narrativa e cheguei a lamentar, julgando que havia perdido
0 contato com aquela simpatica senhorinha.

A vida seguiu em frente, escrevi outras historias, mas de vez em
quando relia aqueles capitulos e me perguntava o que teria
acontecido com dona Jandira.

Em novembro de 2018, novamente em uma madrugada de
domingo, fui despertado por uma voz feminina a projetar-se em meu
campo mental:

— Ola, meu amigo! Lembra-se de mim? Sera que podemos
continuar nossa tarefa?

Vibrei de contentamento ao reconhecer a voz como sendo de
dona Jandira e respondi que poderiamos, sim.

— Encontrei dificuldade para recordar e também para transmitir
certos acontecimentos do passado — ela explicou. — Precisei me
preparar melhor para essa tarefa, inclusive solicitando o apoio de
amigos mais experimentados nessas atividades. Isso exigiu algum
tempo e maior dedicacao de minha parte. Ainda bem que vocé nao
desistiul

Eu quase podia vé-la sorrindo, cheia de animo, ao reiniciarmos a
tarefa interrompida. Dessa vez, a narrativa veio com mais clareza e
0s capitulos surgiram com um ordenamento cronoldgico mais
ajustado. Em pouco mais de trés meses, com cerca de trés horas



diarias de escrita, revisao e reescrita, completamos a obra a que foi
dada, por sugestao da propria autora espiritual, o titulo de
Armadilhas da magoa, para deixar bem claro o tema central da
historia.

NOs dois esperamos que estas paginas sirvam de reflexao
aqueles que insistem em fazer do ressentimento um ideal de vida,
desperdicando a oportunidade que o Criador nos da, por meio da
sagrada lei da reencarnacao, de “quitarmos até o ultimo ceitil” dos
débitos contraidos, acreditando, acima de tudo, que ndo ha vitimas
inocentes em um plano de expiagdes e provas e que todas as
experiéncias de vida sdo importantes aprendizagens para 0 nosso
aprimoramento moral.

Que Jesus nos abencoe!

Roberto de Carvalho



DESPERTAMENTO

£

A perturbacgdo que se segue a morte
nada tem de pesaroso para o homem de
bem!

E calma e muito semelhante a de um

despertar tranquilo.

(O Livro dos Espiritos — Questao 165 (comentarios) — Boa Nova
Editora)



Nao faz muito tempo que despertei no plano espiritual, depois de
um sono inquietante e cheio de sobressaltos. Inicialmente, tive
dificuldade para me localizar e colocar ordem nos pensamentos.
Encontrava-me aturdida, a semelhanca de um passageiro que
dorme durante a viagem e acorda sem saber em que altura da
estrada a condugao se encontra.

Aos poucos fui me situando e percebendo coisas e pessoas a
minha volta. Em um primeiro momento cheguei a pensar que
continuava encarnada, que poderia ter ficado doente e ter sido
internada em um hospital. Assim, procurei visualizar a companhia
dos poucos familiares com os quais vinha convivendo nos ultimos
tempos. Porém, com um pouco mais de calma e equilibrio,
certifiquei-me de ja nao pertencer mais ao “mundo dos vivos’ O que
me dava essa certeza era principalmente o fato de nao sentir mais
as dores fisicas que infernizaram os ultimos anos em que estive
presa a um corpo desgastado pelas inevitaveis enfermidades que
costumam se manifestar na velhice.

O primeiro pensamento que me veio a mente, assim que me dei
conta da nova situacdo em que me encontrava, foi: “E agora? O
que acontecera comigo?’ Lembrei-me das orientagdes recebidas
nos primeiros anos de minha vida, na convivéncia diaria com as
pessoas da casa paroquial onde fui acolhida, principalmente do que
me dizia o padre Gusmao a respeito de espiritualidade.

Com aqueles religiosos aprendi que a morte € seguida de um
sono profundo, em que perdemos totalmente a consciéncia e
ficamos aguardando o0 momento em que seremos despertados pelo
som de trombetas. Ressurgindo entao das sepulturas, estaremos
diante dos anjos e de Deus, que julgara todas as almas e decidira
quais se juntardo a Ele no paraiso e quais serdao enviadas para o



inferno, onde queimarao eternamente nas temidas caldeiras do
diabo.

Durante muito tempo, mesmo depois de ja ter me livrado das
amarras impostas por uma religiosidade equivocada e opressiva, a
imagem daquele cenario pavoroso, com os defuntos se erguendo de
suas tumbas e se submetendo ao julgamento de um juiz inflexivel,
de dedo em riste, a condenar seus mortos-vivos, continuava
povoando minha mente, enchendo-me de temores e duvidas.

Padre Gusmao me dizia para evitar cometer pecados, pois,
segundo ele, quando cede a tentacao da carne e os comete, a alma
se desvia das virtudes morais e se perde para sempre. Embora
ouvisse suas orientagoes com humildade e resignacao, eu tinha
certeza de que seria impossivel passar pela vida sem pecar.
Naqueles anos iniciais de minha infancia, eu invejava, por exemplo,
as criancas que viviam em ambientes familiares, ao lado de seus
pais e irmaos, pois essa alegria me fora negada. Eu sabia que a
inveja era um grave pecado, mas nao conseguia deixar de senti-la
ao ver um menino ou menina da minha idade passando pela rua de
maos dadas com seus genitores.

Enquanto crianga, e em boa parte da adolescéncia, vivi atrelada
aos conceitos obscuros que me eram ministrados, muito embora
nao conseguisse me aprofundar em suas concepgoes e enxergar
com clareza o que eles realmente queriam dizer. A unica certeza
que eu tinha era a de que, depois de morta e ressuscitada no dia do
julgamento final, dificilmente estaria entre as almas felizes, aquelas
que seriam escolhidas para viverem no paraiso, ao lado de Deus, e
issO me deixava bastante preocupada.

Cz=



Lembro-me de uma vez em que, tendo sofrido mais um ataque de
inveja ao ver uma menininha receber de seu pai uma linda boneca
de presente, eu me recolhi a um canto escondido do pomar que
circundava a casa paroquial e, tendo pegado escondido uma caixa
de fésforos na cozinha, comecei a queimar as pontas dos dedos dos
pés.

Surpreendida por uma das freiras — felizmente a mais gentil e
amorosa que havia naquele ambiente —, fui questionada sobre a
razao de estar fazendo aquilo.

— E que sou uma pecadora — respondi tentando conter o choro. —
Como minha alma vai acabar mesmo condenada, estou tentando
me acostumar desde ja com o fogo do inferno. Assim nao vou sentir
tanta dor quando o diabo me jogar em sua fogueira.

Nao me lembro exatamente do que a jovem freira me disse, mas
suas palavras nao ajudaram muito. Hoje eu tenho certeza de que
ela também era tao vitima daquelas inquietagdes quanto eu.

Mas, embora a certeza de ir para o inferno me assustasse as
vezes, a medida que fui crescendo, esse pensamento comecou a
parecer até consolador. Quando eu pensava na impiedade de Deus
ao condenar tantas almas ao fogo eterno, perguntava-me se seria
realmente bom estar eternamente ao lado d’Ele.

A essa época eu ja tinha ouvido falar sobre regimes ditatoriais
comandados por homens inescrupulosos e cruéis, € nao conseguia
notar diferenca alguma entre esses ditadores e a imagem daquele
impiedoso juiz divino que os religiosos me apresentavam. Chegava
mesmo a me perguntar se o diabo nao seria, quem sabe, um pouco
mais tolerante e compassivo do que Ele.

Com o amadurecimento imposto pelo ritmo invariavel do tempo,
essa ideia comecou a perder forca a medida que o meu proprio
raciocinio e os ensinamentos que a vida impds me levaram a adotar



conceitos mais razoaveis em relacao as leis universais. A fé cega ja
nao me bastava.

O primeiro desses questionamentos foi em relacao a Deus. Ora,
sendo Ele o Pai amoroso descrito por Jesus, como poderia ser tao
cruel a ponto de condenar suas proprias criaturas, sabidamente
imperfeitas e passiveis de erros, a um castigo eterno, por serem
imperfeitas e cometerem erros? As leis divinas seriam mais severas
do que a lei dos homens, que, mesmo com suas imperfeicoes, em
muitos casos oferece ao apenado a possibilidade da remissao?

E cada vez mais me convencia de que as afirmativas do padre
Gusmao contrariavam as orientagdes do Cristo, que ele préprio dizia
seguir ao declarar-se cristao. Qual dos dois, ele ou Jesus, estaria
equivocado ao falar de Deus? E a resposta surgia logo em minha
propria mente: se o padre Gusmao continuava a se declarar
seguidor do Cristo, é claro que o0 equivoco era dele e ndo de quem
ele continuava seguindo.

Depois disso, outras concep¢des mais arrazoadas foram, por si
s0s, enraizando-se em minha mente, e os conceitos adquiridos até
entdo ja nao satisfaziam a minha necessidade de obter
conhecimentos sobre a minha propria origem e sobre o papel que
os seres humanos desempenham no universo.

A ideia de nascer, viver, morrer, dormir e acordar ao som de
trombetas, para ser submetida a um julgamento implacavel e depois
disso atirada a uma fogueira que me queimaria por toda a
eternidade, ja ndo se encaixava mais em meu pensamento, nao
fazia sentido algum. Porém isso nao se deu da noite para o dia. Foi
um processo lento, eivado de reflexdes, duvidas e controvérsias.



AMOR PURO

£

O amor é de esséncia divina, e, desde
o primeiro até o ultimo, possuis no fundo
do coragdo a chama desse fogo

sagrado.
(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 11 — ltem 9 — Boa
Nova Editora)



Neste lugar de agradavel sossego e siléncio em que me encontro
atualmente, as lembrancas vao surgindo aos poucos, sem um
ordenamento prévio e sem sobressaltos. E como se eu estivesse
assistindo a reprise de um filme muitas vezes visto, mas cujas
cenas nao seguissem o roteiro linear de comeco, meio e fim.
Assisto-as com vivo interesse, mas sem angustias ou nostalgias.
Percebo que estou amparada por uma forga invisivel que me
mantém equilibrada e vigilante, e isso faz com que me sinta bem.

Cez=

Uma das primeiras cenas que revejo € de uma conversa que tive
com Emily, minha meiga netinha. Nao tenho muita certeza da época
em que ocorreu, mas ela deveria ter em torno de oito ou nove anos
de idade. Eu disse a ela que tinha muita curiosidade de saber o que
acontecera com uma menina que vivera algum tempo comigo na
casa paroquial, onde fui acolhida na infancia. Chamava-se Maria de
Fatima, era dois anos mais velha do que eu, e demonstrava uma
personalidade infinitamente mais determinada e madura do que a
minha.

Foi essa menina, dotada de um precoce senso de raciocinio, que
provocou em meus pensamentos as primeiras inquietacoes
conceituais a respeito da vida e das misteriosas filosofias cujo
desvendamento, segundo o padre Gusmao, era permitido apenas
aos privilegiados “homens santos’, aqueles que foram ungidos por
Deus para, ainda em vida, participarem das nupcias celestiais. Ele
nunca se declarou como um desses ungidos, mas também nao
negava essa condicao quando alguém o situava entre os
escolhidos.



— Tenho muita curiosidade em saber por onde anda a Marifa. Era
assim que eu a tratava carinhosamente — eu disse, com um suspiro
saudoso. — Estara viva? Tera se casado? Constituido familia?

— Quem saiu primeiro da casa onde vocés viviam? — Emily
perguntou.

— Ela — respondi. — Mas nao foi como eu, que sai de la para me
casar com seu avO. Marifa era uma mocinha contestadora e vivia
contrariando o padre Gusmao. Um dia, ele deu um jeito de envia-la
para um educandario que, segundo eu soube, submetia as criancas
ali internadas a um sistema bem rigido de vigilancia. Nunca mais
tive noticias da minha querida amiga. Se eu ndo estivesse tao
velha, iria tentar encontra-la.

Emily se aproximou, mirou-me nos olhos e disse:

— Vovo, a senhora nao esta velha. Alias, a senhora é a avdé mais
linda do mundo e também a mais legal, sabia?

Fiquei rindo feito uma boba diante daquela sincera demonstragcao
de carinho. Emily me deu um abrago bem apertado e perguntou:

— Por que a senhora ndo passa mais tempo aqui comigo?

Eu ia responder, porém, antes que dissesse qualquer coisa,
Mirian, minha filha cagula e mae de Emily, que ouvira da cozinha a
conversa, entrou na sala dizendo em tom provocativo:

— O problema da sua avo, minha filha, € essa instituicao
filantropica que ela passou a dirigir. Dona Jandira nao tem mais
tempo para nada, a nao ser para esse tal Grupo Memé... Nené...
Sei la qual é o nome disso.

— Meimei — respondi séria. — E um grupo beneficente, formado por
pessoas voluntarias que se dedicam a varias tarefas assistenciais,
principalmente a confeccao de enxovais para gestantes carentes.
Chama-se Meimei e é a coisa mais importante que tenho feito neste
mundo, ouviu? Deixe de ser despeitada.



Mirian estirou os labios numa atitude de descaso e sapecou:

— Mas, também, como eu poderia me lembrar de um nome
esquisito desses?

Seu comentario provocativo me deixou realmente irritada.

— Nao tem nada de esquisito, filha! Além disso, nao se trata de um
nome, mas de um apelido carinhoso que o marido deu a sua
esposa. Meimei € uma expressao chinesa que quer dizer “amor
puro’

Mirian riu com deboche.

— Entao é pior do que esquisito; trata-se de uma utopial!

— Utopia? — perguntei indignada. — Amor puro pode ser uma
utopia pra quem tem o coragao congelado pela frustracdo. Fique
sabendo, minha filha, que nem todo mundo carrega a magoa de nao
ter conseguido encontrar um amor puro e verdadeiro, ouviu?

Com a indireta que nédo consegui deixar de jogar-lhe na cara,
Mirian saiu pisando duro em direcao a cozinha. Eu sabia que mais
tarde iria me arrepender de ter cutucado a ferida crénica que ela
trazia aberta no peito, mas na hora me senti bem fazendo aquilo.
Alias, esse tipo de sentimento em nossa familia ndo era uma
exclusividade dela.

Cz=

Com a saida de Mirian, Emily se aconchegou novamente em meu
colo e, percebendo que eu estava bastante agitada, tentou me
acalmar:

— Vovo, nao fique chateada com a mamae, ndo. Ela esta nervosa
porque tem trés meses que o papai nao deposita o dinheiro da
pensao.

— E como é que vocé sabe disso?



— Minha mae me contou. Ela disse que o papai nao faz os
depdsitos porque a nova namorada dele nao deixa.

— Ah, o seu pai esta namorando de novo, é?

— Parece que sim.

— Vocé conhece essa moga?

— A atual, nao. Eu conhecia a outra, a Georgina, mas eles
terminaram ja tem um tempinho.

— E vocé gostava dela?

— N&o muito. As vezes, quando eu ia passar o fim de semana com
0 meu pai, ela tinha umas crises de ciumes, brigava com ele e
sobrava até para mim.

— Que coisa horrivel! — exclamei, fazendo uma careta.

Emily me olhou muito séria, arregalando seus olhinhos verdes.

— E, vé! E, pelo jeito, a namorada atual é ainda pior! Se ela
realmente proibe 0 meu pai de pagar a pensao, vai ser uma dureza
conviver com ela.

Anotei em minha agenda mental a necessidade de conversar com
0 ex-genro. Nao gostava de me meter naquele tipo de assunto, mas
aquilo me deixou bastante preocupada.

Emily pediu:

— V6, conta pra mim a histéria da Meimei?

— E mesmo? Voce ficou curiosa?

Ela acenou positivamente, com um largo sorriso.

— Bem... O nome verdadeiro de Meimei era Irma e a origem do
apelido eu ja falei.

— Sim. Vocé disse que foi dado pelo marido dela, que a amava
muito.

— Exatamente. Meimei nasceu numa pequena cidade do estado
de Minas Gerais e ficou 6rfa de pai aos cinco anos. Com o passar
do tempo, tornou-se uma moca muito bonita, sensivel e educada.



Tinha um carinho especial pelas criangas e seu grande sonho era
ser mae. Aos vinte e dois anos, casou-se com um rapaz chamado
Arnaldo e o amor entre os dois era a coisa mais linda do mundo!
Mas uma grave doencga fez que ela morresse dois anos depois de
casada, sem conseguir realizar o sonho de ter filhos. Sua morte
provocou muita tristeza nos familiares e amigos, principalmente no
jovem esposo, que nao se conformava com a perda prematura do
seu grande amor.

— Poxa, vo! Que histéria mais triste — queixou-se Emily, com os
olhinhos brilhando de emocao.

— Realmente é triste, mas, hoje, a Meimei vive cercada de
criancas e € feliz de outra maneira, ou seja, sendo util para aqueles
pequeninos que precisam tanto da atencao e do amor dela. Meimei
realiza um lindo trabalho no plano espiritual.

— Plano espiritual? Isso € 0 mesmo que céu?

— Bem... Podemos dizer que sim, mas quando vocé for um pouco
mais crescida eu falo sobre isso. Acho que ainda €& cedo para
aprender sobre essas coisas, esta bem?

Na verdade, eu nao a achava nova para aquele aprendizado, mas
evitava tocar nesses assuntos para nao provocar conflitos com a
Mirian, que era radicalmente contra as questoes espirituais. Emily
abanou a cabecinha, aceitando as minhas ponderagoes, e eu
prossegui:

— E inspirado em Meimei que existem muitos grupos como esse
do qual eu participo; pessoas que se reunem para, entre outras
atividades assistenciais, confeccionar enxovais e doa-los as
gestantes carentes que nao podem compra-los.

— Poxa, isso é bem legal, vé! Mas me fala do esposo dela.

— Ah, o Arnaldo? Ele sofreu bastante, mas com o passar do
tempo entendeu que a morte da esposa ndo fora por acaso. E claro



que ele nao teve uma vida tao feliz quanto certamente teria ao lado
dela, mas se conformou com a vontade de Deus.

— Sera que um dia eles vao se reencontrar?

— Com certeza. E sabe por qué?

Emily meneou a cabeca negando.

— Porque as pessoas que se amam de verdade nao se separam
por muito tempo — falei com énfase, para nao deixar duvida de que
acreditava mesmo no que dizia.

— A senhora falou que ainda é cedo para me falar sobre esse tal
plano espiritual, mas esta me parecendo que € o lugar onde as
pessoas se reencontram depois da morte, ndo €?

— Bem, numa explicagcao simplificada, podemos dizer que é isso
mesmo — respondi sorrindo.

Ela me abragou com forcga e disse:

— Obrigada, vo, por me contar histérias tao bonitas! Um dia vou
querer saber tudo sobre esse lugar chamado plano espiritual.

E permanecemos juntas, falando sobre amenidades, mas a
sensacao ruim de ter discutido com Mirian continuava a me
perturbar. Por isso, fui falar com ela.



PROVOCACOES

£

A cdlera ndo exclui certas qualidades
do coracao; mas impede de fazer muito
bem,

e pode levar a fazer muito mal; isso deve
bastar para motivar esforgos por a

dominar.
(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 9 — Item 9 — Boa
Nova Editora)



Quando entrei na cozinha, levei um susto. Estava tudo
desarrumado e sujo. Loucgas e talheres espalhados sobre a pia,
moveis empoeirados, piso manchado de gordura... Havia dois
meses que eu nao visitava o apartamento de Mirian e nao sabia que
a situacao ali estava tao complicada. De minhas trés filhas, ela era a
mais desorganizada, inclusive no aspecto afetivo de sua vida.

— Meu Deus, filha! Este apartamento esta uma bagunca! Cadé a
Clotilde, sua empregada?

Mirian respondeu sacudindo os ombros, enquanto revirava umas
gavetas, procurando os filtros descartaveis para coar café:

— Mandei embora. Aquela ingrata sé vivia falando em assinatura
na Carteira de Trabalho, férias, INSS, FGTS... Sabia que ela teve a
petulancia de me trazer um panfleto do Sindicato, falando sobre a
luta para que empregadas domeésticas tenham os mesmos direitos
que os demais trabalhadores? Droga! Acho que os filtros
descartaveis acabaram.

— Por que vocé nao faz um chazinho, em vez de café? — sugeri. —
Com esse tempo quente, eu prefiro mesmo um cha-mate com limao
e gelo.

Mirian aceitou a sugestao e comecou a preparar o cha. Era um
daqueles periodos de calores intensos em Sao Paulo, com a
temperatura bem acima dos trinta graus.

— Quanto a Clotilde — eu disse —, ela esta coberta de razao, filha!
Sao direitos que os trabalhadores domésticos precisam mesmo
conquistar e, pelo que eu ando vendo nos jornais, nao vai demorar
muito para que isso aconteca. Os tempos sao outros. As coisas
estao mudando.

Mirian virou-se e me encarou com um olhar de indignacao.



— Ah, mae! Até vocé? Eu nao tenho condicdo de encher o bolso
da minha empregada de dinheiro. Nao tenho renda fixa; vivo da
comissao das vendas que fago, quando fago, e ainda fico
dependendo de aquele traste do Fernando pagar a pensao da Emily.
Sabia que ele esta ha trés meses sem depositar um centavo?

— E vocé nao faz nada? Que eu saiba, ele tem um 6timo emprego
e ganha muito bem. Além disso, vocé esta amparada pela lei no que
se refere ao pagamento de pensao alimenticia da filha de vocés.

— Pode deixar! — Mirian exclamou em tom ameacador. — O que é
dele esta guardado.

Notei que prosseguir com aquela conversa so iria tornar o clima
ainda mais tenso. Era quase impossivel dialogar pacificamente com
Mirian. Entao, voltei ao assunto da empregada.

— Ja que dispensou a Clotilde, por que vocé nao contrata uma
diarista? Uma boa limpeza aqui, uma vez por semana, fara grande
diferenca e vocé nao precisa ter vinculo empregaticio com a
pessoa.

— E uma boa ideia, mas eu n&o sei onde encontrar uma diarista.
N&o tenho tempo para sair procurando. Vocé sabe que a minha vida
€ uma correria so.

Mirian sempre usava o argumento da falta de tempo para resolver
problemas um pouco mais complicados. Mas até ela sabia que nao
era bem assim. Para atividades prazerosas, como passeios ao
shopping para fazer compras e cuidar da aparéncia, sempre
arranjava tempo. Mas contesta-la era como acender o estopim de
uma bomba, por isso, propus:

— Olha, se vocé quiser, eu posso falar com a Helena, que faz
faxina la em casa uma vez por semana. Pode ser que ela tenha
algum dia vago em sua agenda. Quer que eu fale com ela?



Mirian me olhou com certo interesse. Pela primeira vez, desde
gue eu colocara os pés em seu apartamento, ela se desarmou.

— Bem... se essa Helena nao cobrar muito caro, pode ser.

— Nao acho caro o que ela cobra, filha, até porque se trata de
uma mulher muito trabalhadeira. Deixa a casa da gente brilhante e
cheirosal Além disso, € uma pessoa educada e de confianca.

Mirian se acalmou de vez. Quando superava 0 mau humor,
tornava-se uma criatura incrivelmente docil. Mas esses momentos
eram muito raros e passageiros.

— Isso é bom! Hoje em dia nao se pode confiar em quase ninguém
— ela disse, enquanto servia o cha com gelo e limao em uns copos
enormes.

— Entao, eu vou falar com a Helena e depois aviso no que deu.

— Valeu, dona Jandira! Desculpe pelo mau humor. Hoje eu
realmente nao estou legal.

Ela se aproximou, abragou-me e comegou a mexer em meus
cabelos.

— Ah, mae, como esses cabelos estdao brancos! Que horror!
Quando é que a senhora vai decidir pinta-los?

— Nunca! — respondi tao enérgica que me engasguei com o cha.

— Mae, deixa de ser boba. Hoje em dia nao se usa mais cabelo
branco. Isso € coisa de gente cafona.

Pronto. La se foi a calmaria. Mirian sabia exatamente como me
provocar.

— Pare com isso, por favor! Eu conhego muita gente que usa
cabelo branco e que nao tem nada de cafonice. Deixe de ser
desagradavel e respeite a minha decisao, ora bolas!

Mirian recuou. Era do tipo que mordia e assoprava a seguir.

— Desculpe, mae! Nao precisa ficar tao brava. A senhora vivia
dizendo que as pessoas devem sempre falar o que pensam, com



sinceridade, para que casos como o do senhor Olimpio nao se
repitam.

— E uma situacdo muito diferente — falei endurecendo a voz. — Se
VOCé nao quer me ver irritada, nao fale besteiras e respeite a minha
vontade de manter meus cabelos exatamente como estao.

— Esta bem. Prometo que ndo toco mais nesse assunto.

— Vou fingir que acredito. Esta deve ser a milésima vez que vocé
faz esta promessa.

— Mas desta vez eu juro que é pra valer — ela disse, formando
uma cruz com os dedos indicadores e beijando-os.

Aproximou-se novamente e me abragou, mas faltava calor em seu

abraco.

Cez=

O caso do senhor Olimpio, citado por Mirian, ja me havia até
caido no esquecimento e ela o relembrou naquele dia. Tratava-se
de um homem muito distinto, elegante, culto e comunicativo que
fora nosso vizinho durante algum tempo e que exercia cargo de
vereador na segunda cidade onde vivemos.

Quando nds o conhecemos, o senhor Olimpio tinha uns cinquenta
anos de idade e vivia cercado de amigos. O encontro ocorreu na
mesma semana em que nos mudamos para aquela cidade, num dia
em que eu, Erasmo e nossas filhas estavamos chegando em casa
depois de fazermos compras em um armazém. O vizinho se
apresentou educadamente e foi bastante solicito conosco.

— Esta cidade € maravilhosa e os municipes sao pessoas integras
e ordeiras, como perceberao com o tempo. Entretanto, havendo
necessidade, nao hesitem em me procurar — ele disse, entregando
um cartao de visitas ao meu marido e fazendo um breve cafuné nos
cabelos das meninas.



Durante o rapido dialogo, todos nds percebemos que aquele
homem, apesar de toda a simpatia e boa aparéncia, tinha um
terrivel mau halito. E era um odor tdo desagradavel, que eu nao
consegqui ficar proximo a ele por muito tempo, pois comecei a ter
enjoos. Chegando em casa, Mirian, que sempre foi a mais
espontanea de minhas filhas, disse assim:

— Nossa, vocés perceberam o mau halito do senhor Olimpio?
Sera que ele nao escova os dentes? Ou sera que se alimenta de
carne estragada?

A trés meninas comecgaram a rir e Erasmo ralhou com elas:

— Parem com isso! Respeitem as pessoas mais velhas.

— Nao estou faltando ao respeito com ele, pai. Estou apenas
dizendo o que percebi — Mirian, sempre contestadora, rebateu.

— Nao discuta com o seu pai — interferi. — Se disser mais alguma
coisa, vai ficar de castigo.

A cacula saiu pisando duro e se trancou em seu quarto.

Depois daquele dia, sempre que nos encontravamos com o
senhor Olimpio, discretamente eu procurava me afastar o mais
rapido possivel, inventando motivos para ndo me demorar junto a
ele. O mau halito do pobre coitado parecia piorar a cada dia, e eu,
apesar de sentir certo remorso por aquela atitude, esquivava-me de
sua presenca. E ficava tentando entender por que as pessoas que
conviviam com ele tao intimamente — e que com certeza percebiam
aquele problema — nao o alertavam. O senhor Olimpio tinha esposa
e um casal de filhos ja adulto. Estava sempre cercado de amigos,
mas ninguém o aconselhava a cuidar daquela incémoda disfungao.

Um dia comentei sobre isso com 0 meu marido e ele me explicou:

— As pessoas que convivem com o senhor Olimpio ndo comentam
com ele sobre esse problema porque tém medo de ofendé-lo.



Orgulhoso como ele é, certamente vai encarar o comentario como
afronta e talvez até fique com raiva de quem o interpelar.

Observando bem a questao, fui obrigada a admitir que Erasmo
tinha razdo. O senhor Olimpio era mesmo bastante orgulhoso de
sua condicao intelectual e de sua aparéncia fisica sempre impecavel
e elegante.

Dois anos depois daquela primeira conversa com nosso Vvizinho,
uma ambuléncia estacionou de madrugada em frente a casa dele.
Acordei com a movimentagao e, por uma fresta da janela, vi quando
ele foi retirado em uma maca e colocado no veiculo, gritando de dor.

Naquele dia, a noticia se espalhou pela cidade: o senhor Olimpio
fora submetido a uma cirurgia delicadissima para a retirada de um
tumor que havia supurado em seu esbfago. Porém a situacao
estava complicadissima, pois a doenca estava em estado bastante
adiantado. O vereador faleceu logo apds a cirurgia e, segundo se
soube, os médicos lamentaram que ele nao houvesse buscado
tratamento pelo menos um ano antes, quando havia uma grande
possibilidade de sobrevivéncia.

Dizem que no préprio velorio do corpo ja havia pessoas
comentando que o tumor que lhe ceifara a vida deveria ser o
causador de seu constante mau halito. E ali, diante do cadaver que
precisou ter a urna lacrada devido a precariedade do estado em que
se encontrava, por certo houve quem se arrependesse de nao té-lo
alertado sobre aquele problema.

Cez=

Mirian me lembrou daquele caso que acompanhamos bem de
perto e que foi, durante algum tempo, motivo de reflexao em nossa
casa. Eu nao me lembrava de ter dito as palavras que ela atribuia a
mim, sobre a necessidade de as pessoas sempre falarem o que



pensam, mas é possivel mesmo que eu houvesse dito, embora
tivesse agora a conviccao de que nem sempre devemos agir desse
modo.

Mas minha filha cagula nao deixaria passar em branco a
oportunidade de me contestar usando as minhas proprias palavras
como argumentacao de réplica. Todas as vezes que eu ia ao
apartamento dela, saia de Ia irritada e com dor de cabeca. Mirian
estava sempre me provocando, criando intrigas e enchendo minha
cabeca com 0s seus interminaveis problemas.

Eu ndao conseguia compreender como € que alguém podia ter
uma vida tdo complicada. Sentia pena da Emily; uma criaturinha
docil ter de conviver com aquela mae irritante e desmiolada, muito
embora nunca tivesse ouvido da boca da menina qualquer tipo de
reclamacao sobre a vida que levavam.

Cez=

Naquela mesma semana, pedi a Helena que fosse fazer uma
faxina no apartamento de Mirian e acabei pagando a conta, pois
minha filha, apesar de agradecer muito a diarista, nao falou nada
sobre pagamento.

— Dona Jandira, me desculpe a indiscricado, mas a sua filha é
muito exigente e confusa — Helena me disse quando voltamos a nos
encontrar. — Ela muda de ideia o tempo todo sobre a arrumacao das
coisas. A senhora acredita que eu tive que fazer as mesmas tarefas
varias vezes?

— Infelizmente é assim mesmo — fui obrigada a concordar com ela.
— As vezes eu penso que a Mirian tem um parafuso solto em algum
lugar do cérebro.

E acabamos rindo da minha observagao.

Cez=



Outra coisa que fiz naquela semana foi ligar para o Fernando e,
de uma forma bastante sutii e educada, lembra-lo de que era
necessario pagar a pensao alimenticia da Emily.

— Manter o pagamento em dia é uma forma de evitar problemas
para si mesmo — eu disse. — A Mirian esta falando em acionar a
justica e isso pode complicar a sua vida.

Meu ex-genro me ouviu em siléncio e s6 depois que eu terminei
de falar foi que ele se manifestou:

— Dona Jandira, a senhora estara em casa por volta das dezoito
horas?

— Sim. Por qué?

— Porque eu gostaria de dar uma passada ai depois do expediente
do meu trabalho. Pode ser?

— Claro, Fernando. Mas o que houve?

— Eu conto quando chegar ai, dona Jandira. Até logo.

Desliguei o telefone e fiquei refletindo sobre tudo aquilo. A verdade
€ que 0 meu ex-genro se mostrou muito tranquilo e nao me pareceu
que estivesse preocupado.

Um pouco depois das dezoito horas, o porteiro 0 anunciou € eu
pedi que o deixasse subir. Fernando estava mesmo calmo,
cumprimentou-me com o respeito de sempre e, sem falar quase
nada, abriu uma pequena pasta que trazia consigo, retirou dela uns
papéis € me entregou.

— O que é isso? — perguntei enquanto os pegava.

— Veja por si mesma, por favor — ele pediu.

— Ah, meu filho, minha vista nao esta la essas coisas. As letras
estdo meio apagadas e eu nao sei onde enfiei os meus éculos.

Entao ele pegou os papéis de volta e comecou a me mostrar um
a um, enquanto dizia:



— Este aqui é o comprovante de depdsito bancario deste més.
Este outro € o comprovante do més passado. Aqui esta o do més
retrasado... Enfim, dona Jandira, aqui estao os comprovantes de
depdsito que fiz na conta da Mirian nos ultimos seis meses. Se a
senhora quiser, eu posso |lhe trazer os dos anteriores.

Aquela situacao me deixou muito constrangida. Pedi perdao e ele
se mostrou bastante compreensivo.

— A culpa nao é da senhora, mas da Mirian, que lhe contou uma
mentira. Ela sabe ser convincente quando quer. Dona Jandira, duas
coisas sao sagradas para mim: manter o pagamento da pensao da
Emily em dia e passar com ela os fins de semana que foram
determinados pela justica. Talvez a senhora nao saiba, mas eu
terminei com a Georgina justamente porque ela estava de
implicancias com as visitas da minha filha. E lhe digo mais: so ficarei
ao lado da mulher que tratar a Emily com respeito e cordialidade.
Do contrario, nao servira para ser minha companheira.

Depois de tudo esclarecido, Fernando alegou estar com pressa,
me deu um abraco e foi embora, deixando-me muito irritada com
Mirian. Por isso, liguei imediatamente para ela. Pretendia dar-lhe
uma tremenda bronca, mas minha filha atendeu com voz de choro,
disse que estava morrendo de dor de cabeca e se justificou com o
maior cinismo do mundo:

— E, mae, eu devo ter me enganado quando tirei o extrato
bancario. Essas coisas acontecem. Mas de qualquer modo é bom o
Fernando saber que estamos atentas.

Ficou claro para mim que meu ex-genro ja havia antecipado o
puxao de orelhas que eu pretendia dar nela. Por isso havia atendido
ao telefone daquele modo. Mais uma das artimanhas de minha
problematica filha cagula.



REMINISCENCIAS

£

Um Espirito pode, pois, ter adquirido
certo grau de elevagao, mas, querendo
avancar ainda, solicita uma misséo, uma

tarefa
a cumprir, da qual sera tanto mais
recompensado se sair vitorioso, quanto
a luta tenha sido mais penosa.

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 5 — Item 9 — Boa
Nova Editora)



Nessas idas e vindas de minhas recordacdes, algumas imagens
surgem e desaparecem com rapidez, outras sao morosas e
detalhadas, como se estivessem sendo projetadas em camera
lenta. Mas nao sou eu quem as controla e nao sei explicar também
0 que é que define 0 modo como cada cena é apresentada.

O surgimento de Erasmo em minha vida, por exemplo, veio em
flashes instantaneos: a festa junina no adro da igreja, nossos
olhares se encontrando, inaugurando sentimentos em meu coracao,
nds dois dancando respeitosamente sob o olhar atento do padre
Gusmao. Depois o casamento, apds curto periodo de noivado e
muita contrariedade, pois o0s pais do meu noivo nao aceitavam de
forma alguma a nossa uniao.

O motivo dessa reprovacao nao ficou muito claro para mim, mas
a rejeicao em si era algo inquestionavel. Acabei concluindo que
meus futuros sogros repudiavam a minha condicao de moga sem
referéncia familiar e, depois de conhecé-los e de me deparar com o
olhar de desdém de dona Marina, desenvolvi uma espécie de
pirraca e jurei para mim mesma que haveria de me tornar esposa
do filho dela, nem que essa fosse a ultima agao da minha vida.

E de fato nos casamos. A seguir passamos a morar na fazenda
dos pais de meu marido, e os embates com minha sogra
despertaram o0s primeiros sentimentos de magoa que eu iria
experimentar.

Cez=

Erasmo sempre teve predilecao pela letra M. Ele dizia que com
essa letra escrevem-se os dois nomes mais bonitos da face da
terra: a palavra mae e o nome da mae dele: Marina. Assim, quando
nasceu nossa primeira filha, ele nao pensou duas vezes e, sem ao



menos perguntar se eu aprovava ou nao, registrou-a com o nome
de Marcia. A segunda filha, foi dado o nome de Marlene e a terceira
recebeu o nome de Mirian.

A histdria s6 parou ai porque, depois da terceira concepg¢ao, eu
adquiri uma infeccao e precisei me submeter a uma cirurgia para
retirada do utero a fim de, segundo os médicos, evitar futuras
complicacbes. Mas eu tinha certeza de que, se continuasse a
engravidar, conceberia somente filhas mulheres e todas teriam o
nome iniciado pela letra M.

Eu tinha dezessete anos quando me casei com o Erasmo, que era
cinco anos mais velho do que eu. Como ja disse, nés nos
conhecemos em uma festa junina promovida pela igreja e ele foi o
primeiro e unico homem que conheci intimamente. Tinhamos uma
vida simples, na zona rural de uma cidade pequena do interior
paulista e que se localizava a mais de quatrocentos quildbmetros da
capital.

Erasmo trabalhava nas terras do pai, onde se cultivavam mudas
de arvores frutiferas e ornamentais. Nao era uma atividade muito
lucrativa, mas, devido ao empenho e a competéncia administrativa
do meu sogro, 0 comeércio gerava uma razoavel renda familiar. O
facil acesso a uma importante rodovia que praticamente cortava
aquela fazenda facilitava o escoamento dos produtos, que eram
vendidos no atacado.

Enfrentei sérias dificuldades no relacionamento com minha sogra,
que, como citei anteriormente, vivia de implicancias comigo. Ela
morria de ciumes do filho unico e tinha certeza de que eu nao era a
mulher ideal para se casar com ele, embora nunca houvesse falado
abertamente sobre o porqué daquela rejeicao.

Dona Marina tinha um temperamento agressivo e nao media
palavras em seus rompantes de colera, sem se preocupar com 0s



estragos que suas palavras poderiam causar. J& 0 meu sogro,
senhor Orlando, embora fosse também uma pessoa de
temperamento dificil, era calado e nao costumava se manifestar em
questdes menores. Erasmo, dividido em termos de afetividade e
respeito, procurava se manter em campo neutro € nao fazia nada
para me defender daqueles constantes ataques.

A primeira casa onde moramos — e onde concebemos nossas trés
filhas — foi construida no quintal dos meus sogros. Vivemos ali por
dez anos, até que decidimos nos mudar para um municipio um
pouco maior e bem mais proximo da capital. Nessa época, nossa
filha mais velha estava com quase oito anos, sendo que a diferenga
de idade entre elas era de pouco mais de um ano.

Os pais de Erasmo n&o gostaram muito da decisao que tomamos
e dona Marina chegou mesmo a me acusar de estar influenciando
seu filho a se distanciar deles. Porém, na verdade, era o proprio
Erasmo que estava buscando aquele distanciamento. Ele percebeu
que, se permanecesse ao lado dos genitores, teria uma vida
previsivelmente limitada. Seu Orlando via no filho um bom
trabalhador bracal, que deveria dar continuidade aquelas atividades
que ja nao satisfaziam as aspiracoes de meu marido.

Dona Marina encarava o filho com o mesmo olhar zeloso e
controlador de quando ele andava de calcas curtas, cacando
codornas com um estilingue. Havia naquela relagao entre mae e
filho um apego quase doentio e que foi gerando constrangimentos
em Erasmo a medida que ele amadurecia. Meu marido comecou a
perceber que, do mesmo modo que o controle do pai o limitava
profissionalmente, a constante e exagerada vigilancia da mae
delimitava-lhe o horizonte existencial como um todo.

Por isso, a decisao de nos mudarmos foi muito mais dele do que
minha. Entretanto, eu estaria mentindo se dissesse que nao gostei



da ideia. Aqueles dez anos em companhia de minha sogra foram —
exageros a parte — como confinamento em uma penitenciaria. Pior
ainda, uma reclusdao de quem cumpria pena sem conhecer 0
conteudo de sua condenacgao. E a magoa que foi se concentrando
em meu coracao em relacéo a ela s6 fazia aumentar a cada ofensa
recebida.

Cez=

No dia anterior a nossa mudanca, dona Marina estava
simplesmente insuportavel. Eu havia engolido seus desaforos
durante uma década, praticamente me sentindo na obrigacao de
acata-los em siléncio, afinal vivia na propriedade dela. Porém
naquele dia a situacao se tornou insustentavel e finalmente o motivo
de tanta averséao veio a tona. E esse motivo era tdo surpreendente,
que acabou dilacerando ainda mais minha alma ja tdo conturbada.

— Vocé é mesmo uma sujeitinha atrevida e desmiolada. Deve estar
feliz da vida por convencer o meu filho a ir morar tao longe dos pais
— ela vociferou.

Fingi nao ter ouvido a provocacao e me mantive em siléncio. Eu
estava sozinha em casa, arrumando umas trouxas de roupa que
seguiriam no caminhao de mudancas, e as meninas brincavam no
quintal.

A falta de respostas deixou minha sogra ainda mais nervosa. Ela
se aproximou, ficou de frente para mim e desfiou um rosario de
impropérios:

— Sua vibora! Maldita! Infeliz! Peste dos diabos!

Percebendo que a situagao estava ficando fora de controle,
retribui aquele olhar acusativo e perguntei:

— Dona Marina, o que eu fiz de errado para a senhora me odiar
tanto?



Ela deu uma risada irénica.

— A primeira coisa que vocé fez de errado foi ter nascido. A
segunda foi ter seduzido o meu filho. Ele merecia uma esposa muito
melhor do que vocé.

Senti 0 sangue ferver diante de mais aquela provocacédo. Quando
conheci o Erasmo, eu nao fazia a menor ideia de como seduzir
alguém. Eu ndo passava de uma garotinha recatada e ingénua, que
nao se dava sequer o luxo de sonhar com casamento. A iniciativa
fora toda dele, que teve de ser persistente depois daquele primeiro
encontro, ja que o padre Gusmao era terrivelmente protetor e eu,
mesmo que quisesse, nao tinha como facilitar a vida do meu futuro
marido, ajudando-o a conquistar a confianca de meu tutor.

Porém, mesmo indignada, consegui controlar o tom de voz ao
perguntar:

— Mas por qué? Por que néo sou digna dele?

— Porque é filha de uma despudorada e deve ter herdado o
mesmo sangue imprestavel da mae. Por isso foi criada a revelia,
feito pinto rejeitado pela galinha.

Nao entendi nada. Fiquei em siléncio por algum tempo, tentando
assimilar aquela revelacado. Dona Marina me olhava
desafiadoramente. E claro que estava louca para prosseguir no
assunto.

— Nao sei do que a senhora esta falando — respondi por fim. —
Que eu saiba, minha mae morreu quando eu nasci e meu pai so
nNao me criou porque nao tinha condi¢cdes de fazé-lo sozinho.

Ela deu outra risada irénica.

— Ou vocé é muito ingénua ou é muito sonsa! Vai dizer que
acreditou nessa historinha que alguém lhe contou?

— Claro que sim. Foi 0 meu pai que me disse...

— Entao ele quis proteger vocé. Mas mentiu.



Ela se aproximou, olhou-me novamente nos olhos e destilou seu
veneno:

— Sua mae era uma depravada, uma mulherzinha suja e vulgar.
Antes de se casar com 0 seu pai, ja andava de sem-vergonhice com
varios homens, em relagcbes promiscuas. E, mesmo depois de
casada, nao sossegou. Ela abandonou vocé e o seu pai por causa
de um amante, um homem também casado. Seu pai morreu de
tristeza e de vergonha. Quanto a sua mae, ela deve andar ainda por
ai, semeando desgracas por este mundo. Afinal, como diz o ditado,
pau que nasce torto nunca se endireita.

Ouvi tudo aquilo como uma ficcdo. Nao queria nem podia
acreditar que tais palavras fossem reais. Pensei que minha sogra
estivesse apenas querendo me provocar para se vingar do fato de
estarmos indo embora. Ainda assim tentei argumentar, vencé-la
pela razao.

— A senhora esta enganada. Meu pai nao era doente. Foi minha
mae que morreu...

— Se nao acredita em mim, pergunte para outra pessoa — ela
disse quase gritando. — Posso ser acusada de qualquer coisa, mas
nunca de ser mentirosa, ouviu? Talvez o Orlando esteja disposto a
lhe contar toda a verdade.

E dona Marina saiu batendo a porta. Com a saida dela, desabei
num canto da casa e comecei a chorar descontroladamente. Minhas
filhas ouviram o choro e entraram correndo. Vendo-me naquele
estado, Marcia e Marlene ficaram apenas observando a certa
distancia enquanto Mirian se aconchegou a mim. Das trés, ela era a
unica que se parecia fisicamente comigo: pele morena, baixa
estatura, corpo torneado, cabelos escuros, lisos e olhos castanho-
claros. As duas mais velhas herdaram as caracteristicas fisicas da
familia do pai, principalmente da avo paterna: estatura elevada,



corpos magros, olhos esverdeados, pele bem clara com alguns
salpicos de sardas no rosto e cabelos ruivos e anelados.

Além de ser a unica que se parecia comigo, Mirian era também a
mais grudada a mim. Ela nao gostava de me ver contrariada e fazia
de tudo para me defender da avd, a quem devotava antipatia.
Marcia e Marlene nao tomavam partido em nossas desavencgas.
Podiam até nao concordar com as atitudes da avd, mas também
nao demonstravam qualquer aversao as coisas que ela fazia.

O preco que Mirian pagava por ficar ao meu lado era ser a neta
rejeitada, a unica que nao recebia agrados da avo nem presentes
de aniversario. Porém ela nao parecia se importar com aquilo, pois
nunca fez qualquer reclamacao a esse respeito.

Depois de me abragcar e me aconchegar em seu ombro,
balbuciou, secando os meus olhos com sua maozinha delicada:

— N&o chore, mamae. Amanha a gente vai embora e a vové nao
tera mais como magoar a senhora.

Mas a magoa ja estava enraizada em minha alma ha muito tempo
e, para piorar, surgia aquela novidade ruim, provocando-me uma
grande inquietacao e enchendo-me de incertezas. Dona Marina
estaria dizendo a verdade? Meu pai teria mesmo mentido para me
proteger? Minha mae seria realmente a mulher vulgar que ela havia
descrito?



DIVERGENCIA E PUNICAO

£

Os Espiritos ndo podem aspirar a
felicidade perfeita senao quando
sdo puros; toda mancha lhes interdita
a entrada nos mundos felizes.

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 5 — ltem 10 — Boa
Nova Editora)



Naquele dia, as imagens da primeira infancia, que se
encontravam adormecidas em minha mente, ressurgiram de modo
arrasador. Revi-me a porta da casa paroquial, no colo do meu pai:
um homem muito magro, discretamente calvo, de barba cerrada e
olhar brilhante, porém melancalico.

— Perdoe-me, filhinha! Eu a amo demais e gostaria muito de nao
precisar fazer isso, mas néo tenho como sustentar vocé — disse-me
com a voz embargada.

Agarrei-me ao pescoc¢o dele e comecei a gritar:

— Nao, paizinho! Por favor, nao me deixe aqui! Eu quero ir para
casa com o senhor.

O padre Gusmao e uma freira me esperavam pacientemente no
portao. Nao sei se sentiam compaixao por mim, mas me olhavam
com ternura e expunham nos labios o esbo¢co de um sorriso. Papai
me langou um olhar banhado de lagrimas.

— Que casa, filha? Nao temos casa alguma. Sua mae esta morta
e eu nao tenho trabalho. — Enxugou os olhos com a manga da blusa
rota e me encarou firmemente. — Mas prometo que sera por pouco
tempo! Em breve as coisas se ajeitarao e eu virei busca-la. Acredite
em mim, filha! Ndo a estou abandonando de vez. E sé por um
tempo, para que vocé nao passe fome. Depois venho busca-la.

Um pouco antes, quando passavamos por uma praca, eu tinha
visto uma pedrinha esverdeada, possivelmente caida de um anel
barato, e a achei muito bonita. Apanhei-a e perguntei ao meu pai se
poderia ficar com ela. Ele concordou e eu estava com aquela
pedrinha na méao, guardando-a como se fosse uma reliquia, quando
me ocorreu a ingénua ideia de fazer com que meu pai nao se
esquecesse da promessa que acabara de me fazer.



— Papai, eu quero que o senhor figue com esta pedrinha. E, toda
vez que olhar para ela, lembre-se de que o estarei esperando. — Foi
algo mais ou menos assim que eu disse a ele, nao necessariamente
com essas palavras, afinal eu era muito pequena ainda, mas esse
era o sentido do que eu queria dizer.

Meu pai pegou a pedrinha e tentou sorrir para me acalmar, mas
as lagrimas rolaram ainda mais abundantemente de seus olhos.
Qualquer adulto teria notado que ele nao teria como cumprir a
promessa, mas naquela idade eu nao tinha como alcancar essa
percepcao.

Quando meu pai se afastou, a mao robusta do padre envolveu a
minha maozinha miuda e, ainda que delicadamente, manteve-a
apertada o suficiente para impedir que eu saisse correndo atras
dele. Tive que me resignar e limitar meu inconformismo ao pranto
aflito e desolado que invadiu minha alma naquele triste momento.

Cz=

Cenas como essa iriam se repetir muitas outras vezes ao longo
de minha vida. Circunstancias em que eu, por mais que quisesse
me manifestar, tomar as rédeas da situacao, teria que me contentar
com o que me era oferecido, a semelhanca de um navegador que,
tendo perdido o leme e as velas da embarcacao, segue a rota
imposta pelas marés e apenas torce para chegar a algum
embarcadouro.

Engracado € que eu nao tenho qualquer resquicio de lembrancas
da minha vida antes da cena triste daquela despedida. E como se
tudo houvesse se iniciado ali, a porta da casa paroquial, que nao
era uma instituicao regulamentada de abrigo a criancas 6rfas, mas
O paroco, em uma atitude caritativa, costumava acolhé-las por um
tempo até conseguir um casal que as adotasse. Quando a adocao



nao se concretizava, a crianca era enviada para um orfanato ou
educandario mantido pela igreja, de acordo com a sua conduta e
com a idade que tivesse.

Nunca entendi direito por que, dentre todas as criancas acolhidas,
eu fui a unica que permaneceu ali até os dezessete anos e sé saiu
depois de casada. Entao me contentava em pensar que havia caido
nas gragcas do padre Gusmao e de algumas freiras que o
auxiliavam, tanto nas atribuigcoes religiosas que |lhes cabiam quanto
nas tarefas domésticas e educativas.

Inicialmente, apeguei-me a promessa que meu pai fez de que
voltaria para me buscar, porém com o tempo perdi as esperancgas, e
a lembranca daquele rosto magro, palido e amargurado foi se
desbotando até perder quase completamente a nitidez em minhas
memorias.

Cz=

Junto aos religiosos da casa que me acolheu, tive uma vida
reclusa e limitada, mas nao necessariamente infeliz. Convivi com
muita gente — a maioria pessoas de bem, gracas a Deus — e
angariei bastante aprendizado. Precisei substituir a inexisténcia de
meus pais por outros tutores que quase sempre me trataram com
carinho e respeito.

As freiras supriam as minhas necessidades fisicas, mas o padre
Gusmao foi certamente a pessoa mais importante dentre as que
cuidaram de mim. Foi ele que me orientou sobre a existéncia de
Deus e que me contou a historia do menino pobre que nasceu em
uma manjedoura, cercado por animais, € que se tornou um divisor
de aguas na marcha evolutiva da humanidade. Mas suas narrativas
as vezes se tornavam confusas, incompreensiveis, e eu tinha a



impressao de que ele se perdia em contradicbes e duvidas, mas
nao ousava contesta-lo.

Por exemplo: em um momento, ele dizia que Jesus era filho de
José e Maria; em outro, dizia que o pai de Jesus era o Divino
Espirito Santo, que era simbolizado por uma pomba. Entdao eu
ficava pensando em como uma pomba poderia gerar um corpo
humano... Eu era ainda crianca, mas ja sabia que as pombas botam
ovinhos e que desses ovinhos nascem pombinhos. Para ser filho de
uma pomba, Jesus deveria ter a aparéncia fisica de uma ave, € nao
de um homem.

Ja Maria de Fatima, que havia aportado naquela casa em
condicbes semelhantes as minhas, fazia o contrario, nao perdendo
uma chance sequer de enché-lo de perguntas e deixa-lo bastante
irritado. E as perguntas que ela fazia acabavam por despertar em
mim também muitos questionamentos, mas eu me aquietava, ja que
me agradava ser a menina que o padre estava sempre elogiando e
protegendo. Eu me envaidecia ao ouvi-lo dizer, sempre que a
ocasiao lhe era propicia:

— Se eu nao fosse padre, e se tivesse constituido familia, Jandira
é a filha que eu gostaria de ter gerado.

O preco daquela predilecdo era justamente o meu
comportamento submisso, a auséncia de contestagao, o abnegado
gesto de solidariedade, mesmo nas questoes mais discordantes. E
esse era um preco demasiadamente alto, que Marifa nao fazia a
menor questao de pagar.

Um dia, nao conseguindo conter o senso provocativo, ela
perguntou no meio de uma aula de catecismo:

— Padre Gusmao, por que Jesus nao pbdde ser filho de José, que
era esposo de Maria?



Ele a olhou muito sério, quase zangado, e respondeu
prontamente:

— Porque Deus nao quis que fosse assim.

— E por que Deus nao deixou que Jesus fosse filho do homem que
deveria ter sido seu pai, ja que era casado com Maria? — ela insistiu.

— Porque, para ser Deus, Jesus nao poderia ser fruto do pecado
original. Ou seja, nao poderia ser fruto da relacao homem e mulher.

Marifa sacudiu a cabeca, deu um tabefe na proépria testa e disse:

— Opa! Agora confundiu ainda mais. Quer dizer que Deus nao quis
que Jesus fosse filho de um homem, porque é pecado. Mas achou
normal que ele fosse filho de uma pomba...

— Nao é uma pomba — o padre gritou, perdendo de vez a
paciéncia. — E o Espirito Santo, que entre nds se apresenta como
uma pomba. Nao consegue perceber a diferenca? Nao sabe o que é
uma figuracao?

Marifa nao se abalou com a aspereza das palavras dele e
observou com a maior calma do mundo:

— Estou tentando entender, padre Gusmao. Por favor, me ajude.
Deus achou que Jesus deveria ser filho do Espirito Santo, que é
representado por uma pomba, porque desse modo nao seria
pecado. E isso? — Ele pensou um pouco e meneou a cabeca num
movimento confuso, que nao representava concordancia nem
discordancia. — Agora o senhor me diz que, para ser Deus, Jesus
nao poderia ter sido fruto do pecado. Mas, se Jesus € Deus, como é
que Deus o proibiu de nascer de um homem? Afinal, Jesus e Deus
S$80 0 mesmo ou sao seres distintos?

O padre suspirou profundamente e me pareceu ainda mais
confuso quando respondeu:

— Na verdade, Deus é representado pela trindade: Pai, Filho e
Espirito Santo.



— Mas Deus nao € unico, como o senhor mesmo ja nos disse em
outro momento? Se Ele é unico, como pode ser uma trindade?

Padre Gusmaéao levantou o dedo e, antes que voltasse a ralhar,
Marifa antecipou a resposta para a sua propria pergunta:

— Ah, ja sei, ja sei... Trindade € apenas uma representaciao, assim
como a pomba, que representa o Espirito Santo, n&o € isso?

O padre ficou olhando para ela por uns longos segundos sem
nada dizer. Depois se levantou e saiu arrastando as sandalias pela
sacristia, com seu corpanzil gordo e pesado. Mas, antes de
atravessar o portal, virou-se e disse com seu vozeirao rouco:

— Vocé faz muitas perguntas, menina, e, pelo que vejo, sempre
inspirada pelo demoénio, porque é impossivel que, sendo tao jovem,
tire todas essas heresias da prépria cabecinha.

Cz=

Dois dias depois, Maria de Fatima seria transferida para um
educandario e eu perderia para sempre o contato com ela. Foi a
segunda despedida dolorosa que eu amargaria em um curto
periodo, pois havia transferido para Marifa o afeto familiar que me
fora negado pela vida e a considerava uma irma muito querida e
protetora.

As aulas de religiao prosseguiram do modo como 0 padre bem
quis e eu jamais ousei questionar 0s seus conceitos, mesmo
quando a contradicdo entre suas proprias palavras era gritante. Eu
me perguntava se, sendo ele um homem culto e inteligente,
acreditava mesmo naquelas ideias obtusas ou se as defendia
apenas por forca do oficio, por conveniéncia. E acabava me
perguntando também se nao seria sensato adotar a inquietude
repreensiva de Marifa. Mas eu possuia uma natureza apatica e



acabava optando pelo confortavel ambiente criado por omissao e
subserviéncia.

Porém, depois que me casei e passei a viver com a familia do
meu marido, o que aprendi nas aulas de religiao deixou de ter
relevancia. Acabei adotando a postura irreligiosa daquela gente e
me ocupei inteiramente de questdoes meramente materiais,
procurando ater-me ao papel de esposa, mae e dona de casa. Nos
momentos de aflicao, recorria a preces decoradas nas aulas de
catecismo e pedia amparo, mas, passado O susto, reassumia a
condicao de quem até acredita em Deus, mas nao faz a menor ideia
de como se da a relacao entre Ele e suas criaturas.

Meu marido sempre foi um homem calado e frio demais em
termos de afetividade. Minha sogra dizia que ele era infeliz e
reforcava a afirmativa de que Erasmo havia se casado com a
mulher errada. Semelhante a postura que eu assumia ao ouvir as
dissertagoes contraditérias do padre Gusmao, silenciava-me ante as
provocacoes de dona Marina. A diferenca era que nem a minha total
submissao as suas agressividades fazia com que ela tivesse o
menor resquicio de consideracdo por mim, de modo que o
beneficio, nesse caso, era unilateral.



MUDANCA
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As provas da vida adiantam quando
bem suportadas; como expiacgoes,
elas apagam as faltas e purificam; é
o0 remédio que limpa a chaga
e cura o enfermo; quanto mais grave €
o mal, mais o remédio deve ser enérgico.

JJ
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As inquietacOes passaram a martelar minha mente depois
daquela ultima discussao com dona Marina. Entao tudo o que meu
pai dissera era mentira? Minha mae teria mesmo me abandonado
com menos de um ano de idade para viver com um amante? Meu
pai estaria mesmo doente quando me deixou aos cuidados do padre
Gusmao? Teria morrido logo depois? Bem, isso ao menos justificaria
o fato de ele nao ter cumprido a promessa de ir me buscar quando
conseguisse emprego e arranjasse uma casinha para morarmos
juntos.

E assim, mesmo sem ter certeza de que tudo aquilo era verdade,
mesmo desconfiada de que as acusagdes direcionadas a minha
mae nao passavam de mais uma forma que dona Marina arranjara
de me torturar, comecei a desenvolver um sentimento de magoa
pela mulher que me colocara no mundo e da qual eu nem sequer
tinha uma referéncia visual.

O pior é que eu nao tinha a quem perguntar; padre Gusmao
falecera havia dois anos. Quando tomei conhecimento de sua
morte, 0 corpo dele ja estava sepultado ha meses. Erasmo, quando
0 questionei sobre as acusacOes de dona Marina, disse nao ter
conhecimento algum sobre aquilo. Notei sinceridade em suas
palavras. Além disso, pelos meus calculos, a época do suposto
ocorrido ele deveria ter entre cinco e seis anos de idade. Seria
natural que nao soubesse.

Quanto ao meu sogro, dona Marina disse que ele poderia me
contar a verdade, mas me faltou coragem para lhe fazer perguntas.
O senhor Orlando era uma pessoa muito reservada e nds nunca
haviamos conversado a so0s. Nossos dialogos, além de serem
curtos e de se referirem a questdes estritamente formais, ocorriam
sempre na presenca de outras pessoas.



Porém, talvez houvesse outra razdo para que eu hao O
questionasse. E que, no fundo, eu tinha medo de saber a verdade e
ter que destruir a imagem afetiva que havia construido de minha
genitora naqueles quase trinta anos de vida. Na infancia, tinha o
habito de associar minha mae a imagem de Maria com 0 menino
Jesus nos bragos, com aquele olhar misericordioso e cheio de amor.
Eu a imaginava como uma protetora amorosa e que, de alguma
forma, sua alma zelasse pelo meu bem-estar, regozijando-se com
as minhas alegrias e me amparando nos momentos de dores,
sofrendo-as junto comigo.

Entre essa imagem que criei, para superar a auséncia fisica de
minha mae, e a mulher promiscua e inconsequente apresentada por
dona Marina havia uma diferenca enorme. E era justamente a
possibilidade de aquela histdria ser real que me assustou e fez com
que eu, de certo modo, sufocasse a necessidade de desvendar o
obscuro passado dos meus pais.

Foi com toda aquela inquietacao a incomodar-me a alma que
segui com meu esposo e filhas para a cidade onde passariamos a
viver. Apesar dos amargores, levava comigo uma agradavel
sensacao de liberdade e a esperanga de encontrar paz e alegrias
nessa nova etapa de nossas vidas.

Cz=

Com o dinheiro economizado no periodo em que moramos na
fazenda dos meus sogros e mais uma quantia que Erasmo recebeu
como heranca de uma propriedade de seu avd e que fora vendida
no inicio daquele ano, nds compramos uma residéncia numa das
ruas centrais da cidade onde escolhemos viver. Era uma casa
modesta, porém grande. Tinha um quarto para cada filha, sala,



cozinha, varanda e um banheiro que a principio fora construido no
quintal.

Naquela época, principalmente nas cidades do interior, ndo era
comum que o0s banheiros ficassem dentro de casa, pois
praticamente nao havia saneamento basico. As instalacdes
sanitarias eram edificadas sobre fossas sépticas e se resumiam a
casinholas construidas um pouco distantes da residéncia. Dentro
delas, um caixote de madeira com uma abertura na parte superior e
outra na inferior, ajustado sobre um buraco no assoalho, fazia a
funcdo de vaso sanitario. Era tudo muito rustico, anti-higiénico e
desconfortavel.

Foi uma época complicada de nossas vidas, sobretudo em termos
de financas, pois meu marido andou se aventurando em atividades
comerciais sem ter a menor vocagao para isso e em pouco tempo o
dinheiro amealhado, e que parecia ser muito, evaporou-se quase
totalmente. Lembro-me do dia em que ele chegou em casa muito
animado, dizendo:

— Jandira, vou fazer um 6timo negdcio e nds vamos ficar ricos em
pouco tempo.

E explicou que havia um antigo armazém na cidade cujo dono, ja
idoso, morrera recentemente. A vilva, também idosa e sem saude,
deixou o estabelecimento nas maos de um sobrinho, ja que o casal
nao tivera filhos.

— A mulher me disse que seu sobrinho nao tem juizo e esta
colocando o comércio a perder, com jogatinas e bebedeiras. Veja, o
valor que ela esta pedindo pelo ponto é bem inferior ao que ele vale.
Ha bastante mercadoria em estoque e o aluguel é baixo, pois se
trata de contrato muito antigo.

Vendo a empolgacao de Erasmo, e sem entender nada de
negocios, animei-me também e apoiei a sua decisao.



Seis meses depois de ter efetuado a transacado, que minou boa
parte de nossas financas, ele estava desesperado.

— Aqueles malditos me enganaram — Erasmo disse, socando a
mesa de jantar. — Nenhum fregués entra naquela espelunca, as
mercadorias do estoque estdo deterioradas e o senhorio esta
pedindo um absurdo para renovar o contrato de locacao, que vence
nos préximos dias.

— O que pretende fazer? — perguntei com aflicao. Eu me sentia
culpada por té-lo apoiado na compra do armazém.

— Fechar a espelunca — ele respondeu bufando. — Se insistir em
manter as portas abertas, vou acabar arranjando mais dividas
ainda.

E foi o que fez. Fechou o armazém e andou amuado por uns dias,
retraido, sentindo-se um idiota.

Passados dois meses, meu marido surgiu com outra novidade.

— Desta vez vai dar certo — garantiu. — Vou abrir uma loja de
tecidos, pois é um tipo de comércio que praticamente nao existe na
cidade.

E la se foi mais uma boa quantia em dinheiro que nao trouxe
retorno algum, ja que ele ndo entendia nada sobre tecidos e nao
encontrou quem o ajudasse o suficiente. Um ano depois de aberta,
a loja foi vendida por um valor infinitamente menor do que Erasmo
havia gasto para monta-la.

Nova decepcédo. Novo amuo, reclusdo, constrangimento... Até
voltar o &nimo para a terceira investida comercial.

— Agora é para valer — ele garantiu. — Trata-se de uma sociedade
com o dono da unica farmacia da cidade. Rendimento garantido e
possibilidade de abertura de duas filiais muito em breve, em outros
municipios da regiao.



Erasmo expbs uma papelada cheia de numeros sobre a mesa de
jantar e me mostrou, apontando com o dedo indicador o quanto a
farmacia lucrava por ano. Ressabiada em funcao dos dois fracassos
anteriores, fiz uma pergunta relativamente simples:

— Se da tanto lucro assim, por que o proprietario precisa de um
socio?

Em vez de refletir sobre a coeréncia da pergunta, Erasmo ficou
zangado e disse que, na condigcao de esposa, eu deveria apoia-lo e
nao ficar questionando a sua sensatez.

— Ele esta com planos de ampliar os negdcios, abrir filiais. Eu ja
nao o disse? Acha, por acaso, que eu nao estudei tudo direitinho?
Que nao tenho certeza do que estou fazendo?

Eu achava que nao, mas preferi fingir que sim.

— Desculpe-me. S6 perguntei por perguntar. E claro que vocé tem
0 meu apoio incondicional. Va em frente.

Minha resposta fez com que ele mudasse subitamente de humor.
Voltou a sorrir € a fazer contas, mostrando-me que em dois ou trés
anos recuperaria tudo o que havia perdido nos negdécios anteriores
e ainda iria contabilizar um bom lucro.

Eu realmente torcia para que tudo desse certo. Com as meninas
crescendo, as despesas aumentavam cada vez mais e, além de nao
termos ganhado nada desde que nos mudamos para aquela cidade,
andavamos acumulando grandes prejuizos.

A sociedade na farmacia praticamente esgotou as nossas
economias e durante quase um ano esteve muito bem. O problema
foi que nao ocorreu nenhum crescimento, apesar da quantia
investida pelo meu marido, que acabou se tornando uma espécie de
empregado de seu socio.

Um dia, Erasmo chamou o homem para uma conversa muito
séria sobre o andamento dos negocios e a discussao terminou em



briga, pois o sécio se sentiu ofendido.

— Esta achando que eu sou algum estelionatario? Que vou lhe
aplicar um golpe? — ele perguntou, demonstrando uma indignagcao
dificil de convencer que fosse real.

— Por enquanto, nao — meu marido respondeu. — Mas,
dependendo do que ocorrer, nao s6 vou chama-lo publicamente de
golpista como vou denuncia-lo a policia.

Enfim, a situacao ficou insustentavel e mais uma vez, para que o
prejuizo nao fosse maior, Erasmo resgatou o que conseguiu e se
desiludiu de vez. Definitivamente, nao levava jeito para ser
comerciante.

Cz=

Depois desses insucessos, meu marido, visivelmente desanimado,
disse-me:

— Jandira, infelizmente terei de fazer uma coisa que eu nao
gostaria.

Aquelas alturas dos acontecimentos, nés ja haviamos conversado
diversas vezes sobre a precaria situacao financeira em que nos
encontravamos. E, toda vez que Erasmo me procurava para
debatermos o0 assunto, eu morria de medo de ele propor que
voltassemos a morar na fazenda dos meus sogros. Por isso,
considerando que sua decisao tivesse algo a ver com a
possibilidade do retorno, fui logo ponderando:

— Precisamos pensar no futuro das meninas. Elas estao indo bem
na escola. Daqui a pouco terao de fazer faculdade, e aqui estamos
tao proximos de Sao Paulo...

— Nao precisa me lembrar disso — meu marido interrompeu-me a
fala. — Eu ndo pretendo tira-las daqui, mas terei de trabalhar por



mais algum tempo com o meu pai. Pelo menos até que nossa
situacao financeira se normalize.

— Mas a fazenda do seu Orlando estda a mais de trezentos
quildmetros. Como vocé podera trabalhar la, se estamos morando
aqui?

— Estou pensando em ir sozinho.

— Sozinho?

— Sim — ele explicou depois de um breve siléncio. — Vocé e as
meninas ficam aqui e tocam a vida. Eu dou um jeito de vir visita-las
pelo menos duas vezes por més. Trago dinheiro para o sustento da
casa e matamos a saudade.

A possibilidade de nao ter que voltar a conviver com minha sogra
me tranquilizou, mas a ideia do distanciamento de meu marido
provocou certa tristeza em meu coragao. Em todos aqueles anos de
casados nunca haviamos ficado mais do que dois ou trés dias sem
NOs vermos.

Porém, por mais que eu e as meninas discordassemos, nao
houve jeito. Para nossa tristeza e grande alegria de dona Marina,
Erasmo acertou os detalhes e voltou a trabalhar com meu sogro.
Seu oficio agora era comercializar as plantas, fazendo contato com
clientes da capital. Essa venda direta aos varejistas, em vez de ser
feita aos atacadistas, aumentava bastante a margem de lucro.

Assim, durante mais de dois anos, Erasmo viajava de caminhao
da fazenda do pai para Sao Paulo, duas vezes por semana, na
companhia de dois ajudantes, para fazer entregas e comprar
insumos, sementes e demais especiarias para o cultivo. Entretanto,
meu sogro ja estava cansado de lidar com as terras e, com a saude
debilitada por causa de umas fortes dores de cabeca que o
atacavam quase todos os dias, fez uma proposta definitiva ao filho:



— Ou vocé assume inteiramente o0s negocios, ou paramos por
aqui.

Erasmo nao se entusiasmou. Havia reassumido aquelas
atividades apenas por falta de opcao, praticamente pelo desespero
de nao saber de onde tirar dinheiro para sustentar a familia.

Mas foi justamente a experiéncia profissional daqueles dois anos e
meio que despertou nele a verdadeira vocagao. Ele adorou trabalhar
viajando pelas estradas e, com mais algumas economias que fizera
e um pouco mais de dinheiro que o pai lhe deu, comprou uma
carreta, com a qual passou a transportar diversos tipos de
mercadoria. A principio, apenas entre o interior e a capital do estado
de S&ao Paulo. Porém, com o passar dos anos, as viagens foram se
estendendo para outros estados e meu marido chegava a ficar até
dois meses sem aparecer.

Assim, eu e as meninas acabamos nos acostumando com a
auséncia de Erasmo em casa, e ele se tornou uma espécie de
hospede de luxo. Mal faziamos festa quando ele aparecia e ja
comegavamos a contar os dias ou até mesmo as horas que ele
permaneceria ao nosso lado antes de voltar a sumir no mundo.

Porém, essa auséncia era recompensada pelo retorno financeiro,
pois, a partir de entao, nao voltamos mais a enfrentar problemas de
falta de dinheiro e, nesse quesito, a vida se tornou relativamente
tranquila.

Cz=

Sob constantes reclamacdes minhas e das meninas, Erasmo
providenciou uma reforma na residéncia, mandando inclusive
construir o banheiro em seu interior, ja@ que a prefeitura havia
iniciado as obras de escoamento de esgoto subterrdaneo no centro



da cidade e a rua onde moravamos foi uma das primeiras a ser
contemplada.

A decisao do meu marido acabou sendo apressada por causa de
um episodio assustador, ocorrido com Marlene. Ela havia comido
alguma coisa que nao Ihe fizera bem, provocando uma forte
diarreia. Para evitar ter de ir a casinhola a noite, usavamos um
urinol que ficava embaixo da cama. Mas, como o0 caso era mais
complicado, ela precisou usar o banheiro externo e saiu de casa
sem falar com ninguém, possivelmente por nao querer incomodar.

Havia uma lampada no banheiro, mas a menina estava tao
apertada, que nao teve tempo de acendé-la, sentando-se as
escuras no caixote que servia de vaso sanitario. Enquanto se
aliviava, sentiu algo frio e escorregadio deslizando sobre os seus
pés. Apavorada, levantou-se num salto, acendeu a lampada e se
deparou com uma cobra imensa, praticamente enrolada em suas
pernas.

O grito que ela deu foi tdo alto, que eu e as outras meninas
acordamos e fomos correndo para acudi-la. Erasmo, em sua
interminavel rotina de viagens, nao estava em casa também
naquela noite. A cena com que nos deparamos foi terrivel: Marlene
estava desmaiada no chao da casinhola, e a cobra, enrolada em
suas pernas, parecia lamber-lhe o rosto com sua horripilante lingua
bifurcada.

Marcia e Mirian comecaram a chorar, achando que a irma
estivesse morta. Eu mal conseguia ficar em pé€, pois minhas pernas
estavam trémulas. Fiquei paralisada, sem saber o que fazer. Se
tentasse espantar ou matar a cobra, ela poderia se tornar
agressiva. Entao me veio uma forte inspiragao para rezar. Elevei o
pensamento a Deus e pedi a Ele que protegesse a minha filha. De



repente, uma serenidade incrivel me envolveu, senti-me segura e
minhas pernas se firmaram no chao.

A cobra comecou a se mover lentamente, desenroscou-se das
pernas de Marlene e rastejou para fora do banheiro, infiltrando-se
no matagal de um terreno baldio que fazia divisa com o quintal da
nossa casa € que era demarcado por um precario cercadinho de
bambu.

Mirian, que sempre foi muito atirada, muniu-se de um pedaco de
pau e ameacgou perseguir o réptil medonho, mas eu nao deixei.
Arranquei a madeira da mao dela e ordenei que deixasse a cobra
em paz. Apanhei Marlene no colo e corri para dentro de casa.
Despi-a e verifiquei, com grande alivio, que ela nao fora picada.
Quando a menina voltou a si, ndo se lembrava do ocorrido e, por
incrivel que pareca, estava curada da diarreia.

Cz=

Em varios momentos da vida, pareceu-me que a imagem daquela
cobra enorme enrolada nas pernas de Marlene voltava a se repetir.
Alias, nao somente nas pernas de minha filha do meio, mas também
nas de Marcia e de Mirian. As vezes, dava a impressdo de que um
invisivel e monstruoso réptil enroscava-se nas trés ao mesmo
tempo, envolvendo também a mim e meu marido naquele enlace
tenebroso.

Certa vez eu li que o sossego de uma mulher dura até o0 momento
em que ela se torna mae. Achei aquela afirmacao exagerada e de
extremo mau gosto, mas, com o tempo, acabei concordando pelo
menos em parte com o autor dessa pérola.

Minhas meninas cresceram rapido demais. Quando me dei conta,
elas estavam morando na imensa metropole que € a capital de Sao
Paulo, cursando faculdade. Alugamos um pequeno apartamento na



zona oeste da cidade para que elas tivessem onde ficar durante os
estudos. As trés moravam juntas e, aparentemente, se entendiam
bem.

Eu e Erasmo permanecemos no interior, mas ele vivia muito mais
nas estradas do que em casa. O fato de as meninas passarem a
morar na capital ndo alterou em nada a sua rotina. Aos poucos, fui
me apegando a solidao e passei a gostar de viver daquele modo.

De vez em quando eu viajava para Sao Paulo — uma viagem que
durava pouco mais de uma hora de 6nibus — e passava uns dias no
apartamento de minhas filhas. Nessas ocasioes, eu fazia compras
no mercado, ia a feira e adquiria produtos saudaveis com o0s quais
preparava refeicoes para elas. Quando estava ausente, eu tinha
certeza de que as trés se alimentavam apenas de comidas
industrializadas, biscoitos e sucos artificiais.

Em alguns fins de semana, elas iam para casa. As vezes, as trés;
outras vezes, apenas uma ou duas delas. No periodo das férias, a
casa voltava a se encher e, além de todos os quartos ficarem
reocupados, minhas filhas costumavam levar amigas para passarem
uns dias conosco.

No inicio dessas visitas, eu ficava muito animada. Fazia as
comidas prediletas de cada uma, acompanhava-as a passeios pelos
arredores da cidade, onde eram comuns os banhos de cachoeira, e
dava total atencdo as suas amigas, mesmo quando me aborreciam
com atitudes e conversas triviais.

Porém, no decorrer dos dias, eu sentia uma vontade imensa de
ficar sozinha, de refugiarr-me em minha solidao. E era uma
necessidade tao grande, que algumas vezes, inventando uma
desculpa qualquer, eu as deixava no interior e seguia para Sao
Paulo, onde o pequeno apartamento que elas ocupavam no periodo
letivo me esperava vazio e silencioso em época de férias escolares.



Esse recolhimento voluntario tinha o objetivo de me colocar em
sintonia com o0s ressentimentos mais intimos, mostrando-me o
quanto o0 mundo era injusto comigo e quantas razdes eu tinha para
me queixar da vida.



DIFERENTES PERSONALIDADES

£

Deus nos deu, para nosso adiantamento,
justamente o0 que nos é necessario e
pode
nos bastar: a voz da consciéncia e
nossas tendéncias instintivas, e nos tira

0 que poderia nos prejudicar.

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 5 — Item 11 — Boa
Nova Editora)



Marcia se tornou uma moca caprichosa, organizada com suas
coisas e extremamente focada naquilo que considerava seu sucesso
existencial. Sonhava com uma vida financeiramente bem-sucedida e
se apegava aos estudos até com certo exagero, para garantir a
realizacao de seus sonhos.

Tinha uma personalidade forte e determinada, parecida com a do
pai. De negativo, mostrava-se ambiciosa e nao se constrangia em
expor seu lado egoistico e o exagerado apego as coisas que lhe
pertenciam.

Das trés, era a unica que desde pequenina nao emprestava
roupas, calgados, livros ou qualquer outra coisa que Ihe
pertencesse. Quando uma das irmas pedia, por exemplo, que ela
lhe emprestasse uma blusa, ela dizia:

— Nao. Porque depois as pessoas vao pensar que a blusa é sua e
que fui eu que a peguei emprestada.

Se o pedido fosse de um calcado, a resposta era quase sempre
assim:

— Nao. Seu pé é maior que 0 meu e vai alargar o meu sapato.

Assim, o pequeno mundo de Marcia era impenetravel, e tudo o
que Ihe pertencia era resguardado com a tenacidade de um
guardiao atento e severamente austero.

Cez=

Marlene era calada, tinha um olhar mistico, naturalmente triste e
perscrutador. Gostava de poesia, Opera e danca classica. Na
infancia, andara se aventurando no balé, mas acabara desistindo
por nao suportar as dores nas pontas dos pés. Cursou Artes e se
revelou uma boa artista plastica. Depois de formada, além de
continuar pintando quadros, assumiu a geréncia de uma importante



galeria de arte com alcance internacional. Desse modo, passou a
viver mais tempo no exterior do que no Brasil.

Marlene nunca apresentou a familia um namorado sequer. A
impressao que eu tinha era a de que ela nao ligava para essas
coisas, pois nunca tocava no assunto. Se alguém fizesse algum
comentario nesse sentido, ela desconversava e, se houvesse
insisténcia, sua resposta era sempre a mesma:

— Meu principe encantado ainda esta por nascer.

Eu me preocupava, mas de certo modo entendia o
posicionamento dela. O bom gosto que Marlene possuia exigiria um
homem muito especial para completa-la. Quantos homens sensiveis
existem no mundo?, eu me perguntava. Pelo menos no mundo em
gue eu vivia dava para contar nos dedos de uma unica mao e ainda
sobravam dedos.

Entdo eu fazia coro a Marlene, repetindo um dos borddes mais
antigos e corretos de que se tem conhecimento:

— E melhor estar sozinha do que mal-acompanhada.

Cz=

Mirian era irrequieta, geniosa, intempestiva e rebelde. Na
adolescéncia ja aprontava. Comecou a fumar e a tomar cerveja as
escondidas aos quinze anos. Aos dezesseis, havia namorado quase
todos os garotos da cidade. Inumeras foram as preocupacdes que
nos causou. Erasmo chegou mesmo a surra-la algumas vezes, mas
nao adiantava nada.

Quando era colocada de castigo, trancada em seu quarto, ela
pulava a janela de madrugada para ir se encontrar com a sua
turma, principalmente com os musicos de uma banda de rock na
qual tocava guitarra.



Entretanto, apesar de toda essa inquietude, era a mais carinhosa
e altruista das trés. Era a unica que se preocupava em regar as
plantas do jardim que cultivavamos no quintal e, de vez em quando,
aparecia com um filhote de cachorro ou gato que encontrara
abandonado na rua. Alimentava-o, dava banho e saia em busca de
um lar adotivo para o animalzinho.

Com o passar do tempo, o lado irresponsavel de sua
personalidade comecgou a lhe trazer sérios problemas. Mirian andou
se envolvendo com drogas ilicitas e teve muita dificuldade para se
livrar do vicio. Seus relacionamentos afetivos também geraram
conflitos, agressodes fisicas e pelo menos um aborto de gravidez
indesejada.

Na faculdade, iniciou trés cursos diferentes e nao terminou
nenhum. Ela continuava impermeavel a conselhos, mesmo quando
nos procurava, chorosa, para expor essa ou aquela encrenca em
que se metera justamente por nao Nos ouvir.

A mesma instabilidade que tinha nos relacionamentos afetivos
repetia-se na vida profissional. Mirian vivia pulando de um emprego
para outro, sempre na expectativa de que o proximo seria melhor
que o anterior.

Com isso, desenvolveu uma tremenda ansiedade e sua vida
financeira era tao instavel quanto um trapézio. Varias vezes meu
marido e eu tivemos de socorré-la com suas contas impagaveis,
pois nesses periodos de crise costumava se isolar em casa e
passar os dias trancafiada no quarto, sem sequer acender a
lampada do abajur.

Cz=

Quando se apaixonou pelo Fernando, por volta dos trinta anos de
idade, Mirian criou um pouco de juizo. Tornou-se mais séria e



compenetrada por um tempo, deixou 0s vicios e passou a usar
roupas sobrias e bem-comportadas; logo ela, que sempre adorou
expor pernas e busto.

Entretanto, o bom relacionamento entre os dois durou apenas trés
ou quatro anos. Logo depois do nascimento de Emily, uma grave
crise tomou conta da vida do casal e a separagao foi inevitavel.
Culpa de quem? Confesso que até tentei desvendar esse mistério,
mas, toda vez que conversava com Mirian, ela me convencia de
que a culpa era do Fernando, acusando-o de infidelidade e
auséncia.

Do mesmo modo, quando ia conversar com 0 meu ex-genro, ele
me convencia de que a culpa era da minha filha, acusando-a de ser
arrogante, gastadeira e irresponsavel. Uma unica vez eu tentei
administrar um dialogo a trés e quase enlouqueci de tanto ouvir
acusacoes reciprocas, aos gritos. Por pouco nao tive que chamar a
policia, ja que a discussao quase se transformou em briga.

Entao desisti de tentar entender as razdes de tanta divergéncia e
parei de emitir opinides. Minha preocupagao passou a se concentrar
no bem-estar de Emily, a netinha tao querida que, afinal de contas,
era a unica inocente naquela historia.



RENANZINHO

£

Deus néao faz prova acima das
forgcas daquele que a pede; nao
permite sendo aquelas que
podem ser cumpridas; se nao
se triunfa, nao é, pois, a
possibilidade que falta, mas a vontade.

JJ

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 14 — Item 9 — Boa
Nova Editora)



Marcia estava no ultimo ano do curso de Administracao de
Empresas quando conheceu Caio. Segundo disseram, foi amor a
primeira vista. Entretanto, ambos tinham planos importantes para a
carreira profissional e nao permitiram que o namoro atrapalhasse
seus projetos.

Quando decidiram se casar, apesar de serem ainda bem jovens,
ja estavam empregados: Marcia como gerente administrativa em
uma agéncia bancaria e Caio no cargo executivo de uma empresa
multinacional do ramo de produtos alimenticios.

Apos rapida viagem em lua de mel pela Europa, ocuparam a casa
comprada num curto financiamento. Tratava-se de uma residéncia
linda, de razoavel tamanho, situada num bairro elegante de Sao
Paulo. Com o passar dos anos, o imovel, que era cercado por um
imenso terreno, foi ampliado e se tornou praticamente uma mansao.

Caio era um grande empreendedor e decidiu, em conformidade
com minha filha, montar uma empresa de importagao de produtos
eletrénicos. Unindo a experiéncia deles nas areas comercial e
administrativa, o empreendimento foi um sucesso.

Mas o ambiente cercado de luxo e conforto que conquistaram nao
ofereceu aos dois a felicidade que esperavam obter. Pelo menos era
desse modo que eu os via. Eles trabalhavam demais, tinham pouco
tempo para gozar a vida e, mesmo nNOS raros encontros que
promoviamos em familia, era dificil vé-los descontraidos, falando
sobre amenidades. Suas conversas giravam sempre em torno de
financas e conquistas materiais.

Mesmo contra a vontade dos dois, Marcia acabou engravidando.
No ultimo més de gestacao, pediu-me que lhe fizesse companhia e
eu fui com a maior boa vontade. Sabia bem o que significava a
insegurancga do primeiro parto. Assim, pude acompanhar de perto o



nascimento do meu primeiro neto, por quem me apaixonei a
primeira vista.

Eu achava que a minha capacidade de amar havia se esgotado.
Pensava que minhas filhas houvessem “sugado” todo o meu
manancial afetivo, mas me surpreendi com um amor imenso a
envolver-me a alma ao olhar para o rostinho miudo de Renan. Com
aquele bebezinho tao fragil em meu colo, mirando naqueles olhinhos
que mal conseguiam se expor a claridade do mundo, chorei de
emocao. Um choro gostoso, misto de paz, gratidao e alegria.

Cz=

Dois meses depois do nascimento de Renan, Marcia contratou
duas babas para cuidarem dele em tempo integral e retomou sua
rotina de trabalho. Eu achei que aquilo ndo estava correto e tentei
convencé-la a fazer diferente.

— Filha, vocé ndo tem necessidade de voltar td4o depressa as
atividades profissionais — ponderei. — Vocé e seu marido possuem
uma situacao financeira privilegiada e vocé poderia curtir um pouco
mais a sua condicdo de mae. Poderia ficar mais uns meses com o
Renanzinho...

— Mae, a nossa condicao financeira privilegiada, como a senhora
diz, s6 existe porque batalhamos muito para isso. Se nos
acomodarmos, tudo o que construimos pode virar poeira, sabia?

— Mas filha...

— Mae, eu agradeco o fato de a senhora ter vindo me ajudar a
cuidar do meu filho durante esse tempo, mas agora esta tudo bem.
As babas vao cuidar dele e eu vou voltar a trabalhar ao lado do meu
marido, que esta precisando muito de mim |a na empresa.

Marcia aumentou bastante o tom de voz ao dar esse ultimato e
isso me deixou irritada.



— Com quem vocé pensa que esta falando? — gritei com o dedo
em riste. — Vocé pode estar crescidinha agora, mas ainda € minha
filha e me deve respeito. Nao admito que levante a voz para falar
comigo.

Marcia amuou um pouco, mas hao baixou a cabeca.

— A senhora também nao devia meter tanto o bedelho em minha
vida — ela falou, encarando-me. — Como disse, eu ja estou bem
crescidinha e sei me virar muito bem.

Naquele momento eu percebi o quanto ela se parecia com a avo
paterna, e essa constatacao — nao sei se real ou fruto do calor da
discussao — me fez sentir muito mal. Na verdade, minha relagao
com Marcia nunca fora das melhores, pois ela demonstrava clara
predilecao pelo pai. Isso nunca havia me incomodado antes, mas
agora, vendo nela uma copia fiel da mulher que me atazanara a vida
por dez anos e que fizera tao graves acusagodes contra a minha
mae, um forte sentimento de repulsa me envolveu inteiramente.

— Esta bem — eu disse com a voz trémula pela indignacao. — Faca
como achar melhor, mas nao se arrependa depois. Coloque seus
interesses financeiros a frente do filho lindo e saudavel que Deus lhe
deu e sofra as consequéncias disso em siléncio, sem se queixar
comigo e sem me pedir guarida.

Marcia empalideceu ao ouvir as minhas palavras.

— Mae! Vocé esta rogando praga? Quer que eu seja infeliz?

Apanhei meus pertences em siléncio e s0 quando estava saindo
voltei-me para ela e respondi:

— Se vocé for infeliz, Marcia, nao sera por causa de praga minha,
mas das suas proprias escolhas. Passe bem, minha filha!

Sai dali tao desnorteada que custei a decidir qual rumo tomar.
Finalmente embarquei em um taxi que me deixou no terminal



rodoviario. La tomei o primeiro 6nibus para o interior e cheguei em
casa no finalzinho da tarde.

Durante todo o percurso da viagem, a discussao com Marcia
ficara se reprisando em minha mente e aquilo mexeu muito com as
minhas emocgoes. A imagem do rostinho delicado do Renan me
enchia de afeto e compaixao, e o semblante duro de minha filha a
me afrontar, mesclando-se ao de dona Marina, deixava-me muito
desassossegada.

Cez=

Dormi mal naquela noite. Senti fortes dores no estdbmago, precisei
tomar antiacidos e tive pesadelos horriveis que nao ocorreram com
muita clareza, mas que envolviam cenas de brigas, acidentes,
abandono, lagrimas e sangue. Enquanto esse cenario se projetava
confusamente, uma voz irritante, parecida com a de dona Marina,
me dizia aos gritos:

— Que vida miseravel a sua, Jandira!

Eu tentava desvendar de onde vinha aquela voz, mas s6 me
deparava com escuridao.

— Onde estao os seus amores, Jandira?

E o som da voz parecia aumentar como se estivesse bem
proximo.

— Vocé esta cercada de pessoas que fingem gostar de vocé, mas
no fundo a odeiam, porque vocé nao presta.

Entao a voz se afastava e gerava eco, como se fosse proferida do
fundo de uma gruta.

— Cadé o seu marido, Jandira? O que estara fazendo neste
momento?

Acordei em meio ao pesadelo, com a silaba tonica da ultima
palavra repercutindo em meu campo mental: ento-ento-ento...



Depois tudo silenciou. Apenas o latido distante de um cachorro
ecoava no siléncio da madrugada.

De repente tudo se tornou muito triste e desolado a minha volta.
Senti-me tao desamparada quanto no dia em que fui deixada na
casa paroquial. Pior, agora nao havia a mao robusta do padre
Gusmao a envolver a minha, nem a promessa, ainda que falsa, do
meu pai de vir me resgatar. Alias, ja nao havia nem mesmo a
lembranca de seu semblante em minha memoria, apenas um reflexo
desfocado de sua discreta calvicie, da barba cerrada e da magreza
cadaveérica de seus bracos a me sustentarem no colo.

Onde Erasmo estaria? O que estaria fazendo aquela hora? Essas
perguntas realmente mexeram comigo. Eu nao era uma mulher
ciumenta e nunca tive razdes para colocar em duvida a fidelidade do
meu marido. Alids, nunca havia parado para pensar sobre esses
assuntos. Vivia compenetrada em minhas atividades, cumprindo
fielmente o0 meu papel de mae, esposa e dona de casa. Em minha
concepcao, as outras pessoas também nao cometiam os erros que
eu nao tinha coragem nem vontade de cometer.

Eu e meu marido nao viviamos uma relacao afetiva muito intensa,
mas até entao sentiamos prazer em estar juntos, conversar, fazer
planos e, € claro, namoravamos as vezes. Isso era mais do que
suficiente para que eu me sentisse realizada. Nunca parei para
pensar se seria 0 mesmo para ele, até o momento em que a voz do
pesadelo me chamou a atencao para o assunto, apenas fazendo
duas intrigantes perguntas, para as quais eu nao tinha resposta:
“Cadé o seu marido, Jandira? O que estara fazendo neste
momento?” E essas novas inquietacdes se juntaram as outras que
ja martirizavam minha alma.

Cz=



O entrevero com Marcia s6 serviu para me distanciar ainda mais
dela, uma vez que nossa relacao ja nao era de muita proximidade.
O problema era que agora havia o Renanzinho e eu tinha muita
vontade de vé-lo, de estar préximo a ele; afinal, era 0 meu primeiro
neto. Porém, minha filha dificultava o maximo possivel esses
encontros. Ela nunca esteve em minha casa com o menino e, nas
poucas vezes que arranjei coragem para ir a casa dela, fui tratada
com frieza e descaso.



UM AMOR DIFERENTE

£

Todo homem bastante orgulhoso para
se crer superior, em virtude e em meérito,
aos seus irmaos encarnados
é insensato e culpavel, e Deus o
castigara no dia da sua justica.

JJ

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 10 — Item 18 — Boa
Nova Editora)



Marlene ja havia se formado e, como eu disse, trabalhava com
exposicoes internacionais de artes plasticas. Nessa funcao, viajava
amiude para outros paises, principalmente para a Franca, pais de
origem da empresa para a qual prestava servigos. A essas alturas,
havia adquirido um belo apartamento em um bairro elegante de Sao
Paulo e um veiculo importado, de ultima geracao; recebia um salario
muito bom e tinha uma vida independente em todos os sentidos.

Certa vez, ela levou uma amiga chamada Dorothy para passar
uns dias em minha casa. Adorei a visita; Marlene continuava sendo
uma pessoa muito reservada e praticamente nao tinha amigos. De
minhas trés filhas, era a mais bonita, elegante e culta. Por esses
motivos, cada vez que a olhava, eu me convencia da
impossibilidade de ela se envolver com um homem que nao
possuisse especialissimas qualidades fisicas, morais e intelectuais,
e ja comecava a admitir o fato de ter uma filha solteirona.

Achei Dorothy uma pessoa incrivel; linda, inteligente,
educadissima... Filha unica, havia nascido na Franca e viera com os
pais para o Brasil aos cinco anos de idade. Seu pai trabalhava como
diretor de artes e era ligado a cinema, teatro, TV ou qualquer coisa
assim. Ela explicou, eu nao entendi direito, mas nao quis fazer
muitas perguntas, para nao expor minha ignorancia no assunto e
acabar envergonhando Marlene.

Até ai estava indo tudo muito bem. O problema foi que comecei a
notar certas intimidades na relagao das duas, que nao havia como
passarem despercebidas. Elas trocavam olhares cumplices,
acariciavam o rosto e os cabelos uma da outra de forma muito
delicada, cochichavam rindo o tempo todo e, as vezes, enquanto
conversavam, seus rostos ficavam tao préximos que os labios
quase se tocavam.



Ora bolas, eu nao era ignorante a ponto de desconhecer o
universo das relacdes humanas ditas “nao convencionais’” Sabia de
casos e conhecia alguns homossexuais. Conhecia também umas
trés mulheres que eram assumidamente lésbicas. Porém nunca
imaginei que um dia fosse lidar com essa questao dentro de minha
casa. Eu pensava ter oferecido as meninas uma criagao que as
impedisse de trilhar um caminho diferente do que eu julgava como
ideal.

A conduta irresponsavel de Mirian e a ambicao desmedida de
Marcia, embora também me gerassem preocupacbes e a
desagradavel sensacao de ter fracassado ao educa-las, eram,
dentro dos meus conceitos, bem mais aceitaveis. Eu estava me
sentindo muito mais incomodada e desconfortavel com aquele
comportamento extravagante da Marlene do que com todos os
desarranjos das outras duas. Tentei fingir que nao estava vendo
nada daquilo, que poderia ser engano, mas coracao de mae
dificilmente se engana.

Cz=

Havia dois dias que Dorothy e Marlene estavam comigo. Erasmo
fazia mais uma de suas longas viagens pelo pais. Mirian e Marcia
cuidavam de suas vidas e quase nao apareciam mais. Precisei sair
para fazer umas compras e convidei Marlene para ir comigo:

— Nao quer me acompanhar ao armazém?

Ela olhou para Dorothy e perguntou:

— Vamos la com a mamae?

Sua amiga acenou com a cabeg¢a em um sinal negativo e piscou o
olho. Entao Marlene disse que elas esperariam em casa e eu,
apesar de desconfiada, naquele momento nao vi malicia em nada



daquilo. Estava preocupada apenas em fazer as compras, pois a
despensa se encontrava quase vazia.

Porém, logo que cheguei a rua, percebi que o tempo estava
fechado, o céu carregado de nuvens escuras. Naquela semana
haviam caido uns aguaceiros terriveis na cidade. Entdo resolvi
voltar para pegar o guarda-chuva e tive a desagradavel surpresa de
encontrar Dorothy e Marlene se beijando voluptuosamente no sofa
da sala. E elas estavam tao compenetradas naquele beijo, que
custaram a notar a minha presenca. Eu estava ali em pé, olhando-
as e sentindo um misto de nojo, raiva e indignagao.

— O que esta acontecendo aqui? — vociferei. Elas se separaram e
se encolheram assustadas. — Vamos, Marlene, diga o que significa
isso — insisti encarando minha filha, que estava extremamente
palida.

— Mae... E que... Por que a senhora voltou?

— Por que eu voltei? Vocé quer que eu lhe dé satisfagcdo da minha
vida depois do que acabei de ver aqui?

Dorothy se recompds mais rapido e tentou argumentar com um
pouco mais de serenidade:

— Dona Jandira, a gente pode se explicar. Mas a senhora precisa
ficar calma.

Suspirei fundo e sentei no outro sofa.

— Esta bem. Apesar de tudo, eu estou relativamente calma.
Podem se explicar.

Marlene continuava em siléncio, cabeca baixa, evitando me
encarar. Foi Dorothy quem falou:

— Dona Jandira, eu e a sua filha nos amamos. Nés estavamos
esperando o momento mais propicio para dizer isso a senhora. E
que estava faltando coragem, principalmente para a Marlene. Ela



estava morrendo de medo da sua reagao e, pelo jeito, tinha as suas
razoes.

— Mas é claro que tinha. A Marlene me conhece o suficiente para
saber que eu jamais aceitarei uma relagao dessas em minha casa.
Nem eu nem o meu marido. Somos pessoas de bem, fomos bem-
educados e vivemos conforme as leis de Deus... — Na verdade, nem
sei por que apelei para Deus, pois religiao era uma coisa que
andava muito longe de nossas vidas.

— Dona Jandira, se a senhora puder olhar para esta situacao de
um modo mais compreensivo...

Marlene finalmente resolveu interferir. Interrompeu a fala de
Dorothy espalmando a mao em direcao a ela, olhou-me com uma
serenidade surpreendente e disse:

— Mae, eu nao vou implorar para a senhora me aceitar como sou,
até porque nao vejo nenhum mal em ser assim, mas vou me sentir
melhor se pudermos nos entender. A primeira coisa que eu quero
lhe garantir € que ndao ha culpados nessa historia, entdo néo ha
razao para ficar se culpando ou pondo a culpa em qualquer outra
pessoa. Ocorre que a minha natureza é diferente da de minhas
irmas. Assim como nao ha nada de errado no fato de elas se
sentirem atraidas afetiva e sexualmente por homens, nao ha
nenhuma anomalia por eu nao sentir a mesma coisa. Nao sou
melhor nem pior do que a Marcia e a Mirian; sou apenas diferente
delas no que se refere a essa questao.

Embora dizendo que nao iria implorar para nos entendermos, as
palavras de Marlene tinham um tom apelativo, quase implorando
para que eu aceitasse os seu argumentos. Estava claro que ela
queria muito que eu visse tudo aquilo como uma condicao normal.
Porém, alguma coisa relutava dentro de mim. Admitir que minha



filha era lésbica seria compactuar com algo que ndo me entrava no
juizo como sendo natural e razoavel.

— Marlene, eu sempre sonhei com vocé e suas irmas se casando,
constituindo familia, me dando netinhos...

Dorothy fechou os olhos e meneou a cabega para os lados, como
se me acusasse de falar besteiras. Porém quem rebateu foi minha
filha, agora sem muita paciéncia:

— E felicidade, mae? Onde entra o quesito felicidade no seu sonho
de vida perfeita para as suas filhinhas queridas do coracao? Alias,
se 0 sonho é seu, eu nao deveria nem estar inserida nele, até
porque 0 meu conceito sobre perfeicao é muito diferente do seu
modo rigido e antiquado de ver a vida.

Aquilo realmente me irritou e respondi a altura:

— Acontece que eu tenho uma visao racional sobre a vida,
enquanto vocé, no desespero de buscar felicidade a qualquer preco,
fica criando ilusdes, achando que encontrara em uma mulher a
realizacao afetiva que nédo consegue encontrar em alguém do sexo
oposto. Para mim n&o ha nada de natural nisso. Para mim isso &
anomalia sim, disturbio psicologico, tentacdo demoniaca ou
qualquer coisa nesse sentido. Natural € que nao €. Isso eu garanto!

Minhas palavras ficaram ecoando no ar, porque foram seguidas
de um siléncio tumular. Dorothy estava de cabeca baixa e eu
percebi que chorava baixinho. Marlene se levantou, puxou-a pelo
braco e as duas sairam da sala. Enquanto se distanciavam, ouvi
quando minha filha disse a ela:

— Eu nao falei que nao ia dar certo? Conheco dona Jandira e
sabia que ela jamais aceitaria.

— O que vamos fazer? — Dorothy perguntou entre solucos.

— Pegar nossas coisas e ir embora imediatamente.



Permaneci sentada no sofa, praticamente sem me mover. A
impressao que eu tinha era a de que mil demodnios se digladiavam
em minha cabeca. Algo me dizia para ser flexivel e propor um
dialogo mais compreensivo com Marlene, mas a estranha sensacao
de estar sendo trapaceada era muito forte e despertava um
ressentimento dificil de ser vencido. As palavras de minha filha
chamando-me de rigida e antiquada feriam-me como espinhos.

Minutos depois, as duas passaram pela sala levando suas
mochilas. Dorothy foi a primeira a sair e nao se despediu. Marlene
parou a porta com parte do corpo ja na varanda; apenas acenou
com a mao e disse:

— Adeus, mael

Olhei para ela e nao a reconheci. Marlene me pareceu uma
pessoa totalmente estranha naquele momento. Meu coracao se
dividiu em duas partes: uma se entristeceu e sugeriu choro; a outra
se revoltou e sugeriu briga.

— O que seu pai ira pensar disso? — perguntei com voz
desanimada, mas ainda tentando dissuadi-la.

Marlene sorriu e eu notei um sutil ar de afronta naquele sorriso.

— O papai ja sabe de tudo e nao vé nenhum problema. Alias, ele
gosta muito da Dorothy e nos alertou de que iriamos ter problemas
com a senhora.

Aquela resposta me surpreendeu. Levantei-me em um salto, mas
Marlene foi mais rapida. Quando sai a varanda, ela ja estava
entrando no carro, com Dorothy ao volante. O veiculo partiu em alta
velocidade e eu fiquei ali, estatica, com todos aqueles demonios
colocando minha mente em polvorosa.

Agora eu tinha mais um motivo para ressentimentos: Erasmo
havia compactuado com aquilo e ainda me colocara como a vila da
historia, a mulher rigida e antiquada que iria se opor aquele



relacionamento. Ah, quando ele reaparecesse, iriamos ter uma
conversa muito séria!

Cez=

Quando Erasmo retornou de viagem, tivemos uma acirrada
discussao sobre a atitude dele naquele episddio. Foi a conversa
mais desgastante que tivemos desde que nos casamos. E o pior é
que nao chegamos a nenhuma conclusdo. Meu marido usou varios
argumentos para se defender, dizendo que nao tivera coragem de
me contar o que sabia e que havia aconselhado Marlene e Dorothy
a conversarem comigo de modo pacifico e conciliador.

— De modo pacifico e conciliador? De que jeito, se vocé mesmo
disse a elas que iriam ter problemas comigo, atribuindo a mim o
papel de vila? — desabafei com raiva.

Ele encolheu os ombros, virou a palma das maos para cima e
disse, fazendo um muxoxo:

— E por acaso eu falei alguma mentira? O resultado da conversa
de vocés ndao mostra o quanto eu estava certo? Nao foi um
desastre?

Acabei silenciando, pois me faltou argumento para rebater. Na
verdade, eu estava cansada de tudo aquilo e sé queria ficar em
siléncio. Fui para o quarto, tranquei a porta, joguei-me na cama e
fiquei pensando no quanto os membros da minha familia, de
repente, comecaram a me parecer pessoas estranhas. Ou seria eu
a estranha entre eles? Voltei a sentir dores no estdbmago e precisei
aumentar a dose de antiacidos para alivia-las.

Durante os dois dias que permaneceu em casa, Erasmo ocupou
um dos quartos das meninas e nao houve dialogos entre nés. Ele
nao me procurou e eu nao dei o bragco a torcer. Era madrugada
quando ouvi 0 ronco do motor da carreta. Fui até a janela da sala e,



por tras da cortina, fiquei olhando o veiculo desaparecer na
esquina, lancando no ar um rastro de fumaca escura. Naquele
momento senti que a distancia entre ndés estava aumentando cada
vez mais e eu nao tinha a menor ideia de como encurta-la. Alias,
nao tinha também certeza de querer fazer qualquer coisa para
mudar aquela realidade.

Cz=

Aquela foi a ultima vez que Marlene esteve em minha casa.
Alguns meses depois de nossa discussao, fiquei sabendo que ela
havia se mudado em definitivo para a Franca e que assumira a
relacao afetiva com Dorothy. Todas as vezes que me lembrava do
nosso acalorado dialogo, eu ficava em duvida sobre se havia
tomado a medida certa. Entao, para nao dar brechas ao
arrependimento, eu repetia para mim mesma, em voz alta, as
palavras ofensivas que ela me dissera:

— O meu conceito sobre perfeicao € muito diferente do seu modo
rigido e antiquado de ver a vida.

E, como se estivesse dialogando com Marlene, eu procurava
justificar a minha atitude, dizendo também em voz alta:

— Pois é, minha filha, nossos conceitos sao tao diferentes, que ja
nao cabemos no mesmo espaco. Viva o seu mundinho moderno e
ilusério e me deixe tocar a vida antiquada que escolhi.

O que eu nao queria admitir € que, tao ilusério quanto eu julgava
ser o mundo de Marlene, era o abrigo invisivel que eu pensava criar
para me proteger do remorso de ter aberto um abismo imenso
entre mim e minha filha do meio.



O VASO DE CRISTAL

£

O Espiritismo nao criou nenhuma moral
nova; facilita aos homens a inteligéncia e
a pratica da moral do Cristo, dando
uma fé sdlida e esclarecida aqueles
que duvidam ou que vacilam.

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 17 — Item 4 — Boa
Nova Editora)



Desde os primeiros momentos de minha infancia, depois que
passei a viver na casa paroquial, a imagem de um vaso de cristal
sempre esteve presente em minhas lembrangas. Nao era um vaso
comum, mas uma verdadeira reliquia: grande, pesado, transparente
e com arabescos em marca-d’agua a enfeitar-lhe a borda.

Pois bem, a véspera do meu casamento, o padre Gusmao me
deu esse vaso de presente. Fiquei feliz e intrigada ao mesmo
tempo, pois eu nunca havia dito a ninguém sobre a minha grande
admiracao por aquele objeto.

— Gostou da surpresa? — ele me perguntou assim que abri a caixa
de papelao na qual o vaso estava embalado.

— Ah, eu adorei, padre Gusmao! Mas como € que 0 senhor sabia
gue eu gosto tanto dele? Nunca falei nada sobre isso...

Ele me olhou de um modo muito carinhoso ao explicar:

— Jandira, entenda uma coisa: um gesto vale por mil palavras.
Vocé esteve ao meu lado tempo suficiente para que eu conhecesse
0S seus gostos e percebesse como se comporta diante de algo que
lhe agrada. Sempre notei 0 modo como vocé olhava para este vaso
e 0 excessivo cuidado que tinha ao limpa-lo e ao trocar suas flores.

Fiquei tao emocionada que, pela primeira vez, quebrei o protocolo
formal de nossa relagcao e o abracei calorosamente, deixando as
lagrimas fluirem de meus olhos com liberdade. Notei que o padre
também estava emocionado, mas ele era durdo e se esforgou para
represar o pranto que ameacava aflorar naquele momento.

Desde entao, esse vaso passou a ter um papel importante em
minha vida. Era como uma extensdao do meu passado e uma
lembranca agradavel do homem que cuidou de mim durante tanto
tempo. Nas casas onde morei, esse objeto sempre ocupou lugar de
destaque. Nunca o deixei um dia sequer sem flores fresquinhas e



perfumadas, principalmente rosas brancas e amarelas, pelas quais
sempre tive predilecao.

Na roca havia fartura de flores e era muito facil colhé-las. Porém,
na cidade, eu as comprava em uma floricultura situada perto de
minha casa. Apesar de cultivar um jardim bem florido no quintal, eu
me recusava a colher as flores que ali brotavam, pois tinha a
sensacao de estar destruindo algo que eu mesma havia construido,
e iSso me parecia pouco razoavel.

O dono da floricultura se chamava Valter. Era um homem
respeitador, educado e sensivel. Com o tempo acabamos nos
tornando amigos e nossas conversas passaram do campo
comerciante-cliente para questdoes mais pessoais. Eu soube que ele
era viuvo, nao tinha filhos e que nunca havia superado por completo
a perda da esposa, a quem dizia amar incondicionalmente, e que
morrera bem jovem, em um acidente de carro.

— Eu tenho certeza de que vou reencontrar a Consuelo — ele dizia
com conviccao. — Ainda voltaremos a ficar juntos.

A época, meus conceitos espirituais andavam embagados e eu
nao conseguia entender de onde aquele homem tirava tanta certeza
para acreditar no que dizia.

— Mas, seu Valter, a sua esposa nao morreu? Como o senhor
pretende reencontra-la? — perguntei-lhe um dia.

— Aqui mesmo, na proxima reencarnacao — ele respondeu. — Ou
quem sabe no plano espiritual? Todos nés somos originarios de la e
€ para la que retornaremos depois de deixar o corpo fisico.

— Ah, o senhor é espirita.

— Gracas a Deus! — ele disse espalmando as maos sobre o peito.
— Se nao tivesse os conhecimentos que a Doutrina Espirita me
trouxe, talvez nao tivesse suportado o sofrimento que experimentei
ao perder a presenca fisica de minha esposa.



E, todas as vezes que eu ia comprar flores, o senhor Valter tinha
uma histdria para me contar a respeito de suas experiéncias
espirituais. Ele trabalhava em um pequeno centro espirita que havia
na cidade e que era frequentado, no maximo, por umas vinte
pessoas. Havia uma grande rejeicao ao espiritismo naquela regiao.
Tanto as autoridades da Igreja Catodlica quanto dos templos
protestantes do municipio condenavam as praticas espirituais ali
realizadas.

— Os espiritas s&o uns hereges — diziam esses lideres religiosos.
— Eles desafiam as leis de Deus ao insistirem em conversar com 0s
mortos. Se as almas dos homens justos vao para o céu e as dos
pecadores vao para o inferno, entao os mortos nao podem se
comunicar com 0s vivos, pois estdo no céu ou no inferno, e nao
entre nos.

E a explicacdo era a de que, sendo Deus justo e sério, nao
ousaria ludibriar os homens, passando-se por almas do outro
mundo e falando em nome delas. Desse modo, caberia ao deménio,
que € injusto e zombeteiro, enganar 0s vivos ao assumir a
identidade dos mortos e falar em nome destes.

Quando questionei sobre isso, o senhor Valter disse:

— Dona Jandira, a dimensao espiritual da Terra fica aqui mesmo.
NOs temos uma relagao tao proxima com os mortos quanto a temos
com os vivos. A diferenca € que, salvo raras excecgdes, n0S nao
conseguimos ver aqueles que habitam o plano do espirito, mas
podemos nos comunicar com eles por meio do processo mediunico,
e eu lhe garanto que nem todos sao maus. Ha espiritos que estao
apenas confusos, necessitando de orientagao para se situarem no
plano em que se encontram atualmente, e ha também os espiritos
protetores, conselheiros e pacificadores que, ja tendo alcangado um
elevado grau de compreensao e bondade, atuam o tempo todo a



nosso favor, ajudando-nos a vencer as nossas proprias fraquezas e
ignorancia.

Ele prolongava aqueles dialogos, mostrando-me o quanto havia
de seguranca em suas palavras, sempre com uma explicagao
razoavel sobre os questionamentos que eu fazia. A verdade é que
eu gostava de ouvir aqueles conceitos diferentes sobre a vida
espiritual da humanidade e me lembrava dos embates entre Marifa
e 0 padre Gusmao. Talvez a minha amiga de infancia nem tivesse
consciéncia dessa condicdo, mas seu raciocinio se enquadrava
perfeitamente nos conceitos religiosos e filosoficos do espiritismo.

Um dia falei sobre ela com o senhor Valter e mais uma vez ele
explicou do modo como entendia aquilo:

— Sua amiga Marifa deve ter estudado o0s preceitos
reencarnacionistas em outra experiéncia de vida e, apesar de estar
protegida pela lei do esquecimento, deixou aflorar fragmentos dessa
doutrina em seu subconsciente. Por isso contestava as ideias
arcaicas do padre Gusmaéao, tentando mostrar-lhe o plano espiritual
por uma o6tica mais razoavel e crivel.

— Lei do esquecimento? O que é isso, senhor Valter?

— Ah, dona Jandira, € uma verdadeira béncao que Deus nos
concede a cada reencarnacdo. Quando a alma mergulha no corpo
fisico, passa por um processo de esquecimento do passado,
principalmente para que os sentimentos angariados por conta das
experiéncias de vidas passadas nao atrapalhem a oportunidade de
reconciliacao entre antigos desafetos.

— Desafetos do passado? Como assim? De outras vidas?

— Sim, minha amiga. Como nds ainda somos muito rancorosos, o
meio mais eficaz de nos reconciliarmos com o inimigo € esquecendo
por um tempo o mal que nos fez e convivendo em harmonia com
ele, muitas vezes dentro do proprio ambiente familiar.



— Hum... Quer dizer entdo que podemos ter sido inimigos dos
nossos familiares?

— Exatamente, dona Jandira. Por isso a gente vé tanta divergéncia
entre irmaos, entre pais e filhos, marido e mulher...

— Mas, se ha tanta divergéncia e se crimes gravissimos sao
cometidos entre parentes consanguineos, significa que a lei do
esquecimento nao é tao eficaz assim.

— O problema nao esta na eficacia da lei, mas em nossa incrivel
capacidade de guardar magoas, de negar o perdao a quem nos
feriu e de nos recusarmos a pedir perdao a quem ofendemos. Ainda
que protegidos pelo esquecimento, as tendéncias instintivas nos
induzem a rejeicao afetiva de quem esta ao nosso lado, mesmo na
condicao de ente querido muito préximo, unido a nds por fortes
lacos consanguineos.

Enquanto limpava o vaso de cristal e trocava as flores, eu ficava
pensando naquela ironia da vida. Fora justamente o presente dado
pelo padre Gusmao que me colocara em contato com uma pessoa
que me levaria a questionar ainda mais os conceitos religiosos que
ele havia ensinado.

Se o0 que o senhor Valter afirmava fosse verdadeiro, a ideia do
sono eterno depois da morte perdia completamente o sentido.
Desse modo, o mundo espiritual seria um lugar tao ativo e pulsante
quanto o plano material, onde espiritos maus, medianos, bondosos
e caridosos dividiam espacos e cada um realizava o que lhe
competia, exatamente como ocorria entre os vivos ou “encarnados’
como dizia 0 meu amigo florista.

Entdao eu ficava pensando que, se 0s mortos estavam tao
proximos como ele afirmava, certamente o padre Gusméao, que ha
anos vivia entre os mortos, andava ouvindo aquelas conversas. E



eu ficava me perguntando, se aquilo fosse verdade, qual seria a sua
opiniao a respeito de minhas conversas com o senhor Valter.



TRAGEDIA

Aquele que morre na flor da idade
nao é vitima da fatalidade, mas Deus
julga que lhe é util ndo permanecer

por mais tempo sobre a Terra.

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 5 — ltem 21 — Boa
Nova Editora)



Marcia estava em um dia muito atribulado. Além das interminaveis
tarefas que a aguardavam na empresa, era necessario levar o
Renanzinho a uma consulta de rotina com o pediatra e,
precisamente naquele dia, a baba do periodo diurno nao fora
trabalhar, alegando estar doente. Entao minha filha decidiu nao
seqguir para o trabalho junto com o marido, como sempre fazia.

— Poxa, a baba tinha de faltar justamente hoje? — ela disse ao
esposo, bastante contrariada, enquanto tomavam café.

Caio também se mostrou irritado com o ocorrido.

— E mesmo. Estamos cheios de problemas comerciais e eu ndo
posso me dar o luxo de abrir mdo de vocé ao meu lado nos
proximos dias. O que pretende fazer?

Marcia suspirou com ansiedade.

— Eu mesma terei de levar o Renanzinho ao pediatra. Depois 0
trago de volta, peco a cozinheira para cuidar dele até a baba do
periodo noturno chegar e vou para a empresa.

A vida do casal funcionava com o automatismo da engrenagem
de uma maquina. Qualquer pequena alteracdo em sua rotina
provocava disturbios e aborrecimentos.

— Vocé pode a0 menos passar no banco e pegar uns taldes de
cheque para mim? — Caio perguntou.

— Sim, claro. Antes de ir para a empresa, eu faco isso.

Naquela época, as operacOes financeiras eram quase sempre
feitas em dinheiro ou cheque. Os cartdoes de débito e crédito eram
uma novidade pouco usada e as operacoOes via internet eu acho que
nem existiam ainda.

Cez=



Quando voltava do consultério para casa, Marcia decidiu ganhar
tempo passando logo na agéncia bancaria que ficava em uma das
avenidas mais movimentadas de Sao Paulo e na qual ela ja teria
mesmo que passar. Estacionou o veiculo em frente a agéncia e
entrou de méaos dadas com o filho, que iria completar trés anos
naguela semana e andava com bastante firmeza.

Depois de pegar os taloes de cheque, sempre agindo de modo
apressado, Marcia parou a porta do banco e soltou a mao do filho
por um atimo de tempo, apenas para guardar uns documentos na
bolsa. A tragédia aconteceu muito rapidamente, pois nesse instante
meu netinho deve ter visto algo que lhe chamou a ateng¢ao do outro
lado da avenida e saiu correndo para atravessa-la.

N&ao houve tempo para nada. No curtissimo periodo de um ou
dois segundos, ouviu-se o ruido ensurdecedor de uma freada de
carro e o baque do para-choque contra o corpinho fragil do menino,
que foi arremessado a grande distancia e teve morte instantanea.
Da porta da agéncia bancaria, Marcia, petrificada, assistiu a tudo
sem poder fazer nada para evitar aquela fatalidade.

Cz=

O acidente me foi narrado de forma confusa, com alguns detalhes
obscuros, mas a parte tragica da histéria era bastante clara:
Renanzinho estava morto. Marcia, em estado de choque,
mergulhou em uma crise de depressao tao grave, que nao pdde
sequer comparecer ao enterro da crianca. Internada em uma clinica
meédica, e mesmo entupida de antidepressivos, tinha surtos
terriveis, revivendo a traumatica cena daquela tragédia.

Quando fui autorizada a visita-la, cheia de preocupacdes e
desejando muito conforta-la, fui recebida com a maior frieza do
mundo. Vendo-me caminhar em direcao ao leito onde estava



deitada, recebendo medicamentos através do soro injetado em seu
braco, ela fez um movimento brusco para que eu nao me
aproximasse.

— Fique ai mesmo — minha filha disse com a voz embolada,
certamente grogue pelo efeito dos calmantes. — Nossa conversa
sera breve e nao ha necessidade de contato fisico entre nos.

— Que é isso, filha? — perguntei sobressaltada por aquela atitude.

— A senhora conseguiu o que queria, dona Jandira! A sua praga
funcionou. Parabéns! — Marcia falou com um sarcasmo ferino.

— Pare com isso! Respeite-me. Ainda sou sua mae, ouviu? —
ralhei, tentando me impor.

Mas ela nao se deixou abalar. Nao se tratava mais da garotinha
gue eu carregava no colo e que me obedecia sem titubear quando
eu ameacava coloca-la de castigo.

— Estou apenas cumprindo o que foi determinado pela senhora
mesma — ela disse com um olhar carregado de despeito. — Nao vou
me queixar aos seus ouvidos, nem procurar guarida em seu colo,
mae. A infelicidade € minha e fui eu que a escolhi.

— Marcia, o que aconteceu foi uma fatalidade...

— Deixe de fingimentos, mae. A senhora, com esse jeito moralista
de encarar o mundo, me condenou antes mesmo que essa tragédia
acontecesse. Tenho certeza de que nao vé o que aconteceu como
uma fatalidade, mas como negligéncia da filha desalmada que
coloca os bens materiais a frente da béngao da maternidade. Que,
em vez de levar o filho para casa em seguranca, decide arrasta-lo a
uma agéncia bancaria para resolver problemas de ordem
profissional.

Fiquei em siléncio, mas no fundo concordava com aquela
autoacusacdo. Sabia que Marcia, no desespero da dor e do
remorso, precisava dividir a culpa com alguém, e a pessoa mais



indicada para receber tal repreensao era eu, a mae chata que havia
lhe cobrado que dedicasse mais atencao e carinho ao proprio filho.

Embora sentisse pena de minha filha, revoltava-me pensar que
meu neto poderia estar vivo se ela houvesse cuidado melhor dele;
se houvesse dado aquela indefesa crianca a mesma importancia
que dava as suas atividades comerciais, ao desenfreado apego as
financas de sua empresa.

Eu estava em siléncio, refletindo sobre aquilo, quando ela disse
com determinacao e frieza:

— Eu quero que a senhora va embora.

Olhei para o rosto dela e novamente vi ali a mesma dureza
fisiondbmica que tantas vezes notara em dona Marina. E foi
justamente essa visao que fez com que eu nao insistisse em tentar
uma conciliagao. Limitei-me a perguntar:

— Tem certeza disso, Marcia?

Ela movimentou a cabeca confirmando. Voltei-lhe as costas e
apenas disse antes de deixar o quarto:

— Adeus!

Cez=

Mais uma vez, inquietantes sentimentos invadiram minha alma e
confesso que houve momentos em que realmente me senti culpada
pela morte de meu neto. Cheguei a pensar na possibilidade de té-lo
matado ao proferir aquelas duras palavras, quase trés anos antes
do acidente. Palavras que Marcia, encarando como praga, guardou
integralmente em suas lembrancas e me devolveu carregadas de
ressentimento.

Fui para casa arrasada, pensando que, apesar do tratamento
ofensivo de minha filha, era minha obrigagao buscar entendimento



entre nds. Decidi dar um tempo, deixar a poeira baixar e depois
voltar a procura-la para conversarmos mais civilizadamente.

Cz=

Fiquei recolhida em minha cidade, praticamente sem sair de casa,
enquanto os dias se passavam sem qualquer novidade. Um més
depois daquela desinteligéncia na clinica médica, eu soube que
Marcia havia recebido alta. A noticia me foi dada pelo Erasmo, por
telefone. Ele estava em Sao Paulo quando ligou.

— Acho que vou dar uma chegada ai amanha. O que vocé acha?
Poderiamos nos encontrar e irmos juntos a casa da Marcia — eu
disse.

Meu marido pigarreou, demonstrando constrangimento, e
respondeu:

— Acho que nao € uma boa ideia.

— Ah, n&o? Posso saber por qué?

— Bem... E que a Marcia esta muito chateada com vocé. Ela pediu
para nao ser incomodada.

— Incomodada? Como assim? Eu sou a mae dela. Tenho o direito
de visita-la quando bem quiser.

Ele voltou a pigarrear ao dizer:

— Nao é s6 isso, Jandira. E que...

— E o que, Erasmo? Desembucha logo que eu j& estou ficando
nervosa com essa conversa — exigi, irritada com tantas reticéncias.

— E que a Marcia chamou a minha méae para fazer companhia a
ela. Eu acho que o ambiente nao vai ficar bom se vocé aparecer por
la.

Ouvindo aquilo, fiquei t&o indignada que minhas pernas
estremeceram e meu coracao disparou.

— Maldita traidora! — rosnei enquanto desligava o telefone.



E, naquele momento, imagens de Marcia e dona Marina
mancomunadas, tecendo intrigas sobre mim, apareceram com
muita nitidez em meu campo mental, e 0 mesmo sentimento de
magoa que eu sentia por minha sogra direcionou-se também a
minha filha. Perdi completamente o desejo de visita-la e passei a
considerar a possibilidade de nunca mais voltar a vé-la.

Para fortalecer essa decisdo, dei asas a um severo senso de
justica e passei a considera-la responsavel pela morte do meu neto.
Agora eu ja nado tinha a menor duvida: se Marcia nao fosse uma
mae distante e relapsa, preocupada tao somente com dinheiro, o
Renanzinho nao teria morrido. E foi com esse pensamento
condenatorio que eu, de certo modo, matei-a também em meu
coragao.

Cz=

Mais uma vez a situacgao ficou complicada entre mim e Erasmo.
Ocorre que ele, de um modo nada discreto, tentou mostrar que eu
agira errado ao exigir que Marcia desse mais atencao ao filho e ao
tentar persuadi-la por meio de palavras tao duras, como se
estivesse ameacando castiga-la.

— Vocé nao vé que as meninas cresceram? — ele perguntou sem a
menor sutileza, parecendo mesmo ralhar com uma crianga
pirracenta. — Vocé nao pode mais coloca-las de castigo ou ameaca-
las com a chinela. Se ainda quer ser respeitada como mae, deixe
que elas vivam suas vidas como bem quiserem.

— Tudo o que fagco € desejar o melhor para as minhas filhas,
Erasmo. Nao me venha com sermdes, nem tente mudar o meu
modo de ser. Se eu soubesse que aquela tragédia estava por
acontecer, ndo teria dito o que disse — expliquei. — E um absurdo
imperdoavel achar que eu tive a intengcado de prejudicar a Marcia e



de ver meu netinho morto tdo precocemente. Sofro a perda dele
tanto quanto ela e, se fosse possivel, eu trocaria de lugar com o
Renanzinho, mas infelizmente nao posso fazer isso.

— O que esta feito nao esta por fazer — Erasmo disse, repetindo
um bordao muito usado pelo pai dele. — Agora é baixar a crista, dar
a mao a palmatdria e tentar se entender com a Marcia. Ela esta
muito magoada.

O modo como ele fez aquele comentario me irritou
profundamente.

— O qué? Erasmo, vocé vai continuar insistindo que eu estou
errada? Que nao deveria ter dado a nossa filha os conselhos que
achei arrazoados? Pois ouca isto: eu nao mudei 0 meu modo de
pensar. Continuo com a ideia de que uma mae deve zelar pelo filho
e coloca-lo em primeiro lugar em seu coragao, pelo menos nos
primeiros anos de vida. Posso estar arrependida de haver sido tao
dura em minhas palavras, mas mantenho a mesma opiniao.

— Os tempos mudaram, Jandira. Hoje em dia as mulheres
trabalham fora, ajudam financeiramente os seus maridos e nao tém
mais o dia todo vago para se dedicarem aos filhos. Foi-se o tempo
da mulher dona de casa, doméstica, parideira...

— Que droga é essa, Erasmo? — Dei um grito tdo alto que ele até
se assustou. — Esta me chamando de parasita? De inutil? So6
porque nao tive uma profissao e nao o ajudei a ganhar dinheiro?

Diante da minha agressividade, meu marido baixou o tom de voz,
mas se mostrou bastante contrariado. Desde a briga que tivemos
por causa do problema com Marlene, nao conseguimos mais nos
entender e a nossa relacao estava cada vez mais fria. Mesmo
quando partilhavamos a cama, parecia haver um iceberg imenso a
nos separat.

— Eu vou embora, Jandira — ele disse depois de um longo siléncio.



— Vai para onde? Vocé acabou de chegar de viagem. Costuma
ficar aqui pelo menos dois ou trés dias antes de viajar novamente.

Ele me langou um olhar indiferente e falou:

— Foi um erro ter vindo. Amanha tenho uma carga importante para
a Bahia e preciso carregar em Sao Paulo. Se eu dormir na
transportadora, isso vai facilitar as coisas para mim.

Eu sabia que ele estava fugindo da minha presenca, mas preferi
nao entrar em outra discussao. Sentia-me desanimada demais para
dizer qualquer coisa. Erasmo foi embora e eu voltei a me agarrar a
desercdo da casa. O siléncio da noite, mesmo com todos os
fantasmas a me povoarem a mente, tornava-se um refugio cada
vez mais convidativo para as minhas conturbadas reflexdes. Nessa
madrugada, chuvosa e fria, nao pude ouvir nem o latido do cachorro
que costumava suavizar a monotonia da minha solidao.



DECEPCAO E DOENCA

£

As doencas fazem parte
das provas e das vicissitudes da
vida terrestre; elas sdo inerentes a
grosseria da nossa natureza
material e a inferioridade
do mundo que habitamos.

JJ

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 28 — Item 77 — Boa
Nova Editora)



Todas as vezes que algo desagradavel acontecia, eu me lembrava
da cobra que se enroscara nas pernas de Marlene. Era incrivel
COMO uma coisa sempre parecia estar relacionada a outra. Eu ainda
nao havia superado os desentendimentos que tivera com as duas
filhas mais velhas, vivia preocupada com os desarranjos de Mirian e
com as constantes brigas que Erasmo e eu passamos a travar,
quando tive de encarar outra decepcao.

Meu marido estava cada vez mais distante de mim. Suas voltas
para casa depois de cada viagem, além de serem cada vez mais
espacadas, ja nao duravam quase nada. Na maioria das vezes, ele
chegava e ia embora no mesmo dia, alegando necessidade de
madrugar na transportadora.

Deixamos de nos comportar como marido e mulher e passamos a
ter um relacionamento formal, a ponto de nos cumprimentarmos
com um breve aperto de mao ou nem isso. Nem um beijo na testa,
nem um sorriso, uma troca de olhares... Nada. Apenas a frieza de
uma relacao arruinada.

E aquele desinteresse foi aumentando de tal forma, que eu nao
me surpreendi no dia em que Erasmo, mal tendo chegado de uma
longa viagem, me chamou para uma conversa muito séria e disse
que queria a separacao.

— Assim é melhor, porque ainda teremos chance de refazer
nossas vidas. Nao ha razao para ficarmos atrelados. Afinal, nao
estamos tao velhos a ponto de nao podermos buscar a felicidade de
outro modo.

— De outro modo, no seu caso, quer dizer com outra mulher. E
iISS0? — perguntei, sem conseguir evitar um tom provocativo na voz.

Ele cocou a testa e pigarreou varias vezes. Era sempre assim que
Erasmo reagia quando ficava constrangido. E aquela atitude deixou



claro para mim que a outra mulher, com quem ele planejava ser
feliz, ja existia, e possivelmente ha um longo tempo.

— Pode ser que seja — ele respondeu por fim.

— Posso saber quem é ela? — perguntei, fazendo um grande
esforco para controlar a raiva. Ele negou meneando a cabecga. — S6
por curiosidade — insisti. Ele repetiu o gesto e permaneceu calado. —
Pode ao menos dizer se € alguém que eu conheco? O nome dela?
Se vive em nossa cidade?

Ele voltou a se mostrar desconfortavel. Talvez quisesse mentir,
mas esse defeito Erasmo nao tinha. Em todos aqueles anos ao lado
dele, eu nunca o vira contar uma mentira sequer. Por mais
complicada que fosse a situagao, ele sempre optava por dizer a
verdade.

— Vocé nao a conhece — respondeu por fim, desviando o olhar. —
Ela é de Sao Paulo.

Nés estavamos sentados a mesa de jantar, de frente um para o
outro. Ao ouvir aquilo, perdi o controle. Dei um soco tao forte na
mesa, que 0s pratos saltaram e um deles caiu e se quebrou.

— Droga! Entao € assim? Ha quanto tempo estou sendo traida?

Ele se abaixou e comecgou a juntar os cacos do prato. Na verdade
estava evitando me encarar.

— Vamos! Diga-me! Ha quanto tempo estou sendo feita de trouxa?

Erasmo ergueu-se, jogou os pedacos do prato quebrado em uma
lixeira que ficava na cozinha e retornou. Sentou-se novamente e
enfim, olhando em meu rosto, falou:

— Jandira, o nosso casamento ja acabou ha muito tempo. Eu até
tentei me manter ao seu lado, mas a nossa relagao esfriou...

— Esfriou porque vocé decidiu se afastar, nao s6 de mim, mas das
nossas filhas também. E para qué? Primeiro, para trabalhar com o
seu pai, porque jogou dinheiro fora se aventurando em atividades



que nao tinha competéncia para executar. Depois, para ficar atras
do volante de uma carreta, sem saber sequer 0 que se passava em
nossa casa.

— Jandira, eu precisava trabalhar. Nao se esqueca de que é
justamente esse trabalho que tem colocado comida em nossa mesa
e que me permitiu pagar os estudos de nossas filhas.

— Em parte, Erasmo, em parte. Eu sei muito bem que o seu pai
esta sempre lhe enviando dinheiro...

— Naturalmente. Boa parte do dinheiro que meu pai me manda é
proveniente das terras que o pai dele tinha em varios municipios
daquela regiao e que estao sendo vendidas aos poucos, desde que
meu avdé morreu. Eu também sou herdeiro e é justo que receba a
parte que me cabe...

— Nao adianta desconversar, Erasmo. Ainda estou esperando
resposta. Ha quanto tempo estou sendo traida? Quem é essa
mulher?

— Vocé nunca foi traida. Eu e a Vanessa apenas conversamos
sobre a possibilidade de ficarmos juntos. Talvez nem dé certo...

— Vanessa? Onde vocé a conheceu?

— Esta bem. Eu vou contar tudo para que vocé nao fique cheia de
caraminholas na cabeca. Ela trabalha ha pouco tempo em uma das
transportadoras para a qual eu presto servico. E uma pessoa
decente e jamais aceitaria ser “a outra” em uma relagao afetiva.

As palavras de Erasmo me deixaram um pouco mais conformada.
Apesar de aquele momento ser horrivel, eu ainda confiava em sua
incapacidade de mentir e acreditei que ele nao havia mesmo me
traido.

— Vanessa. Meu Deus! Com esse nome, deve ter a idade das
nossas filhas — falei com despeito. — Admira-me 0 modo como vocé



trata deste assunto. Vocé fala em separacdo, em destituicdo familiar,
como se estivesse se desfazendo de um movel usado.

— Nao estou falando de destituicao familiar, Jandira. Estou falando
sobre a nossa relagcao afetiva, sobre o desgaste do nosso
casamento. Nossas filhas ndo tém nada a ver com isso. Procure
entender o meu lado. Eu sou um homem saudavel e ando carente
do afeto de uma mulher.

— Quer dizer que eu nao sou uma mulher?

— Sim, mas ha tempos nédo me satisfaz como homem. Pelo amor
de Deus, Jandira, olhe-se no espelho! Vocé ndo € mais nem a
sombra da moca bonita e bem-cuidada com quem eu me casei.
Deixou de se cuidar, ndo se veste adequadamente. Eu fico um
longo tempo viajando e, quando volto, encontro-a usando essas
roupas molambentas, despenteada, sem um batom sequer, nao
fazendo a menor questao de se arrumar e muitas vezes indo para a
cama com cheiro de tempero nos cabelos...

— Ah, sim, vocé queria que eu tivesse a aparéncia de uma
garotinha a vida toda? Mesmo depois de trés gestacOes seguidas a
arruinar-me o corpo? Quanto ao cheiro de tempero nos cabelos, é
por querer fazer comidas saborosas para vocé mesmo. Nao posso
me dar o luxo de pagar uma cozinheira, nem vou lavar os cabelos
toda vez que for ao fogao, so6 para lhe agradar.

— Desculpe, Jandira, mas eu estou sendo sincero. Estou
colocando todas as cartas sobre a mesa...

— Vocé esquece, Erasmo, que envelheceu também? Que seus
cabelos também estao grisalhos? Que ha muitas rugas em seu
rosto e que no lugar dos musculos enrijecidos do passado ha hoje
uma boa quantidade de banha? O tempo nao passou apenas para
mim...



— Nao é somente essa a questado, Jandira. Trata-se, como |he
disse, do esfriamento na relagao. — Ele suspirou profundamente e
me olhou como se lamentasse tudo aquilo. — Eu ja falei o que
precisava e vou-me embora. Nao se preocupe, pois eu nao vou
deixa-la desamparada. Esta casa é sua e eu vou depositar
mensalmente em sua conta uma quantia em dinheiro, que lhe
permitira viver sem preocupacoes.

E, sem dizer mais nada, Erasmo se levantou e foi embora. Nao se
deu nem ao trabalho de levar as roupas que estavam no armario.
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Eu estava tao desalentada, que nao consegui nem chorar. Fiquei
durante horas remoendo as amargas palavras que Erasmo me
dissera sem a menor comiseracao. Eu estava velha, desleixada e
com cheiro de tempero. Nao era mais, aos olhos dele, uma mulher
que pudesse satisfazer as necessidades afetivas de um homem.

Vanessa certamente era o oposto de tudo aquilo que ele havia me
atirado a face. Deveria ser jovem, bem-cuidada e cheirosa. Ah, que
odio! Que vontade de fazer uma loucura! Qualquer coisa que me
ajudasse a expulsar aquele terrivel ressentimento. Mas eu nao
conseguia. Voltava a incorporar a figura da menina submissa que
ouvia em siléncio as histérias descabidas do padre Gusméo ou a
nora passiva diante das ofensas gratuitas de dona Marina.

Algo intempestivo se revolvia em meu ventre como um refluxo
acido que ameacasse explodir, mas nao encontrasse caminho.
Parecia nao ser um elemento sdlido, liquido ou gasoso. Aquilo nao
tinha consisténcia, nao era palpavel, mas tinha o poder de macerar
as minhas entranhas, provocando dores insuportaveis, que me
faziam lembrar e, de certo modo, acreditar na existéncia do fogo do
inferno tao propagado pelo padre Gusmao.



E a voz irritante das madrugadas voltava a me provocar: “Sozinha
de novo, Jandira? Onde esta o seu pai? Onde esta a sua mae? E
as suas filhas, onde estdo? Onde esta o seu marido, Jandira?” E
gargalhava, zombando das minhas dores e da apatia com que eu as
tolerava.

Nao sei a que horas fui para a cama, mas o colchao me pareceu
coberto de espinhos. Dores inexplicaveis se distribuiram pelo meu
corpo, concentrando-se mais fortemente na regiao abdominal.
Fiquei encolhida, em posicao fetal, e nao sei se consegui dormir
naquela noite pelo menos por alguns minutos.

Amanheci com febre no dia seguinte, e as dores no ventre haviam
se intensificado. Alimentei-me apenas de frutas e cha, sem
disposicao sequer para abrir as janelas da casa.

A indisposicdo durou quatro dias até se abrandar um pouco.
Embora eu morasse em uma das ruas principais da cidade, minha
casa costumava ficar fechada por longos periodos devido as
constantes viagens que eu fazia para a capital. Por esse motivo,
ninguém me procurou € nem mesmo o telefone tocou naqueles dias
em que estive isolada.

Cz=

No quinto dia, acordei me sentindo um pouco melhor e decidi sair
de casa. lria comprar flores para o vaso que se encontrava
abandonado. Além disso, pensei que a abstracdo da rua me faria
bem.

Assim que entrei na floricultura, o senhor Valter se sobressaltou.

— Dona Jandira, como vai? A senhora esta bem? Parece-me
palida.

Tentei disfarcar:



— Sim, obrigada por se preocupar, meu amigo! Acordei com dor
no estbmago, mas ja estou melhor.

Mal acabei de falar, senti uma forte tontura e tive de me apoiar no
balcao para nao cair. O senhor Valter nao quis saber de mais nada.
Gritou a um menino que o auxiliava, enquanto se livrava
rapidamente do avental:

— Zezinho, toma conta da floricultura que eu vou dar uma saida.

Ele pediu licenca, abaixou-se um pouco para se nivelar a mim e
apoiou meu brago em seu ombro.

— Vamos ao hospital, dona Jandira. A senhora esta precisando de
um médico.

Tentei dizer qualquer coisa. Estava bastante constrangida, mas
ele nao me deixou falar nada.

— Vamos la, dona Jandira. Deixe de ser teimosa!

Entramos no carro dele, que estava estacionado em frente a loja,
e, quinze minutos depois, eu ja estava sendo atendida pelo médico,
que solicitou uma internacdo de urgéncia, para observacao, e
medicou-me com uma injecao que aliviou as dores. O senhor Valter
ficou o tempo todo ao meu lado e isso me deixou ainda mais sem
graca.

Depois de seis horas, periodo em que fui submetida a alguns
exames de imagens e laboratoriais, e recebi medicamentos através
de um soro aplicado na veia do brago, o médico finalmente me
liberou. As dores tinham diminuido, mas ele me receitou mais
alguns medicamentos e me orientou a voltar no dia seguinte para
ver o resultado dos exames e definir o tipo de tratamento que me
seria indicado.

Apesar de eu insistir que poderia ir sozinha para casa, o senhor
Valter ndo quis saber de nada. Além de me levar em seu carro,
ainda parou na farmacia e comprou os remédios receitados pelo



meédico. Tive de insistir muito para que me deixasse sozinha em
casa, porque ele cismou que iria arranjar alguém para me fazer
companhia.

— Estou acostumada a ficar sozinha, seu Valter. Prometo que, se
precisar de alguma coisa, eu ligo para o senhor.

Ele anotou os numeros de seus telefones comercial e residencial
em um pedaco de papel e deixou ao lado do meu aparelho.

— Aqui esta, dona Jandira. Havendo necessidade, nao deixe de
me ligar, a qualquer hora. Combinado? A qualquer hora mesmo!

Agradeci e o despachei ansiosa, pois estava com muita vontade
de me deitar e ficar bem quietinha em meu canto, esperando que
aquelas dores passassem.



O FLERTE
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Durante todo aquele dia, as dores ficavam indo e vindo. A noite,
guase nao dormi e, no dia seguinte, o diagndstico foi arrasador.

— A senhora esta com uma grave ulceragcao no estbmago — disse
o0 médico. — Sugiro uma cirurgia de emergéncia, para 0 caso nao se
agravar.

Levei um susto.

— Cirurgia? Mas, doutor, ndo tem outro jeito?

— Sim. Podemos continuar apenas com os medicamentos, mas
nao ha garantia de que a doencga va se reverter apenas com eles.
Se fizermos a cirurgia, as chances de cura serao bem maiores.

Fiquei pensativa por alguns segundos. Eu ia dizer ao médico que
precisava consultar o meu marido, mas me lembrei de que ele havia
acabado de pedir a separacdo. Certamente estava feliz, fazendo
planos para o futuro ao lado de sua querida Vanessa.

Pensei em minhas filhas, mas também nao me animei. Marcia nao
falava mais comigo. Marlene estava morando na Franca e com
certeza nao havia me perdoado. Mirian vivia cheia de problemas e
acabaria me deixando ainda mais atormentada.

Ao refletir sobre o quanto estava sozinha no mundo, senti uma dor
violenta no abdome e precisei me curvar para que aliviasse. O
meédico estava me observando, aguardando uma resposta, e a dei
com determinacgao:

— Quer saber, doutor, pode marcar a cirurgia.

— Muito bem — ele disse. — A senhora tera um acompanhante?

— Sim. O melhor acompanhante que podemos ter, doutor. O home
dele é Deus!

Mal acabei de dizer isto e mais uma vez me perguntei por que
citara Deus em minha conversa. Como ja disse anteriormente, eu
tinha muitas duvidas sobre as questdes espirituais, € o Deus que o



padre Gusmao havia me apresentado ndo era muito
condescendente. No fundo, eu tinha duvidas de se Ele teria
paciéncia para fazer companhia a uma enferma hospitalizada,
principalmente em se tratando de alguém que ja estava condenado
a ser consumido pelo fogo do inferno no dia do juizo final.

O senhor Valter falava de Deus de um jeito diferente,
apresentando-o de forma mais complacente e agradavel, mas eu
nao estava muito convicta das coisas que ele dizia. Achava-o
mistico demais para merecer credibilidade.

Cz=

Com a cirurgia marcada para dali a trés dias, voltei para o meu
casulo em forma de casa. Mil pensamentos passavam pela minha
cabeca. No inicio da noite, recebi uma ligacdo da Mirian pedindo
dinheiro emprestado para pagar a taxa de condominio de seu
apartamento:

— O sindico do prédio esta me perturbando, mae. Ele fica me
humilhando perto dos outros moradores. Preciso pagar até o fim do
mes.

S6 depois de notar o desanimo de minha voz foi que ela se
lembrou de perguntar como eu estava.

— Estou doente, filha, e vou me submeter a uma cirurgia —
respondi.

Ela silenciou por um tempo antes de dizer:

— Ah, mas nao pode ser nada grave. A senhora € uma mulher
muito forte...

— Sou sim, filha — respondi sem conviccao. — Deve ser coisa a toa.

Ela fez novo siléncio antes de se justificar:

— Ainda bem, mae. Eu até poderia Ihe fazer companhia, mas
estou comecando a trabalhar em um novo emprego esta semana.



Quer dizer, fiz a entrevista e estou aguardando me chamarem, né?
Por isso nao vai dar para ficar com a senhora.

— Nao se preocupe, Mirian. Eu me viro por aqui. Nao vou morrer
ainda.

— Deus me livre! — ela exclamou. — Nem brinque com uma coisa
dessas, dona Jandira.

A seguir, me passou o valor de que precisava para se livrar das
humilhacdes do sindico e desligou.

Duas horas depois, o telefone tocou novamente. Desta vez era o
Erasmo, e ele estava com tanta raiva, que sua voz ficou
irreconhecivel.

— Vocé nao acha que esta muito velha para essas chantagens
emocionais? — perguntou sem sequer me cumprimentar.

— Do que vocé esta falando? — indaguei, sobressaltada com
aquela arrogancia toda.

— Acontece que eu liguei para a Mirian e ela me falou sobre essa
invencao infantil sua de que vai fazer uma cirurgia de emergéncia.
Por que inventou isso? Acha que agindo desse modo vai me fazer
mudar de ideia? Vai me fazer largar tudo e voltar correndo para
esse ambiente indspito em que vocé vive?

— Erasmo, vocé esta louco?

— Quem esta louca é vocé! Acha que vou abandonar meus
compromissos para encontra-la, por causa de uma mentira
deslavada?

E ele continuou me agredindo verbalmente com tal impeto, que eu
nao resisti a tentacao de dizer um palavrao — do qual me
envergonho até hoje —, antes de bater o fone no gancho com muita
forca.

O aparelho voltou a tocar algumas vezes, mas eu nao atendi.

Cz=



Trés dias depois passei pela cirurgia e fiquei internada uma
semana, antes de receber alta. Mais uma vez, o senhor Valter foi
um grande amigo e se colocou a disposicao para qualquer coisa que
eu precisasse.

Os dias se passaram lentamente e, aos poucos, o dolorimento no
abdome, em funcao do corte, foi desaparecendo enquanto a cicatriz
secava. Uma enfermeira do hospital ia fazer os curativos e o senhor
Valter também me visitava, encarregando-se de manter o vaso de
cristal limpo e com flores renovadas.

Quando me restabeleci e fui liberada da rigida dieta a que fora
submetida, ele me convidou para comemorarmos O sucesso da
cirurgia almogando em um restaurante que ficava no meio de um
bosque, nos arredores da cidade. Eu nao queria, mas fiquei sem
graca de recusar; afinal, ele fora tao gentil e prestativo durante a
minha convalescenca.

Foi a primeira vez que almocei a s6s com um homem que nao era
o0 meu marido. Senti-me um pouco estranha, mas gostei da comida
e do ambiente. Valter fez de tudo para me agradar e, a certa altura
da conversa, comentou:

— Estive pensando uma coisa: nos ja nos conhecemos ha tempos,
entao eu me sinto tentado a tirar esse tratamento cerimonioso das
nossas conversas. Que tal se nos tratassemos apenas por Valter e
Jandira?

Sorri ao responder:

— Acho justo. Até porque nds temos praticamente a mesma idade.

— Muito bem, Jandira! Assim € que se fala.

Voltei a sorrir.

— Esta certo, Valter. A partir de agora nos trataremos assim.

Depois daquele dia, uma sutil aproximagao foi ocorrendo entre
nds. Eu nao estava considerando a possibilidade de iniciar uma



relacdo com o Valter que ultrapassasse o campo da amizade —
estava muito magoada para isso e a separagao imposta pelo
Erasmo era ainda muito recente —, nem considerava que ele
também — até em funcao da fidelidade que dedicava a esposa
morta — estivesse com segundas intencoes. E era justamente esse
fato que me deixava mais a vontade ao seu lado.

Valter era um homem discreto, inteligente e cavalheiro. Aquelas
alturas dos acontecimentos, € l6gico que ja haviamos conversado
sobre a minha separagao conjugal, o que nao lhe causou nenhuma
surpresa.

— Desculpe-me a sinceridade — ele disse —, mas a verdade é que
ha anos a tenho visto como uma mulher separada e solitaria. Seu
ex-esposo sempre foi, notadamente, uma grande auséncia em sua
vida. Eu a vejo sempre sozinha praticamente desde que a conheco.

— Vida de caminhoneiro é complicada — observei, desejando nao
ser tao dura em meu julgamento. Afinal, meu ex-marido era um dos
homens mais trabalhadores que eu conhecia.

— Sim, sim, claro! — Valter pareceu meio desconfortavel com a
minha resposta. — Nao o culpo por precisar viajar, mas acho que
poderia ter dedicado um pouco mais de tempo a familia. Ganhar
dinheiro € uma necessidade, mas o convivio familiar, as vezes,
exige um pouco de renuncia e empatia.

A observagao do meu amigo me fez pensar nas tantas vezes que
tive de resolver sozinha as questdes familiares. Lembrei-me das
datas festivas, em que fui obrigada a me contentar com alguns
minutos de conversa ao telefone com o meu marido distante, e
conclui que Erasmo nunca fizera mesmo muita questao de estar ao
lado da familia. Se quisesse, ele poderia ter se programado melhor
e ficado mais tempo em casa, principalmente depois que passou a



receber o dinheiro da heranca do avd, diminuindo assim a
preocupagcao com questoes financeiras.

Cez=

Os almogos com o Valter quebraram um pouco a rotina monotona
de minha vida. Um dia, em um desses encontros, ele me
surpreendeu ao deixar claro que nao me via mais como uma
simples amiga.

— Jandira — ele disse olhando-me nos olhos —, a viuvez foi um
acontecimento terrivel em minha vida e eu ja lhe disse isto. Jurei a
mim mesmo que permaneceria sozinho até o fim desta encarnacao,
mas a sua companhia tem me feito tao bem, que eu tenho me
sentido até mais jovem e entusiasmado depois que nos
aproximamos.

Fiquei constrangida ouvindo aquelas palavras, mas confesso que
me senti também lisonjeada e até um pouco envaidecida.

— Obrigada, Valter! Mas e a fidelidade a sua esposa?

Ele me olhou bem sério e disse:

— Ai é que esta a questao. A Consuelo quer que eu me case com
VOCE.

A resposta dele me surpreendeu de tal modo, que quase
engasguei com o vinho que acabara de sorver. Depus a taga sobre
a mesa e o olhei assustada.

— O que, Valter? Como assim? Esta brincando comigo?

— De jeito nenhum — ele respondeu circunspecto. — Nao se trata
de brincadeira, Jandira, mas de uma mensagem psicografada que a
equipe de médiuns recebeu no centro espirita.

E, antes que eu voltasse a falar, Valter me mostrou uma folha de
papel na qual, em uns garranchos lavrados por alguém que ele
disse ser um médium psicografo, estava escrito:



Meu amor,

O sofrimento que vocé experimentou depois da minha partida é o
mesmo sofrimento que me envolveu por estar fisicamente distante
de vocé.

Entretanto, a soliddo dos seus dias me faz sentir culpada.

O tempo passou, as dores se arrefeceram tanto para vocé
quanto para mim.

Nao ha mais motivos para solid&o.

A vida nos oferece poucas boas oportunidades e ndo ha razéao
para perdé-las.

Peco que aceite a chance que a vida esta lhe dando para voltar a
sorrir como nos velhos tempos.

Abandone essa solidao intitil e refaca sua vida afetiva.

Isso n&o ira mudar oS nossos sentimentos nem o respeito que
devotamos um ao outro.

Va em frente. Seja feliz com a nova companheira que o seu
corag¢ao escolheu!

Sejam felizes!

Consuelo

— Eu venho tentando me comunicar com minha ex-esposa ha
algum tempo — ele explicou, percebendo que eu havia acabado de
ler a mensagem. — Principalmente depois que houve essa
aproximacao entre nos dois. Ontem, enfim, a equipe de psicografia
recebeu essa mensagem e eu fiquei animado em Ihe pedir que me
aceite como mais do que um amigo em sua vida. Que possamos
nos dar a chance de uma vida a dois. De minha parte, prometo ser
sempre uma presenca positiva, alguém que estara ao seu lado para
0 que der e vier.

— Mas assim, tao de repente? Nao, Valter. Nao me pressione, por
favor!



— Pressionar? — ele perguntou sorrindo. — De jeito nenhum,
Jandira! Vocé tem todo o tempo de que precisar para tomar a sua
decisdo. E claro que ficarei numa grande expectativa, mas nao
estou desesperado por uma resposta. Faga tudo no seu tempo, sem
pressa, esta bem?

Respondi com um sorriso que até para mim era uma incognita. Eu
nao tinha a menor ideia do que estava realmente sentindo diante
daquele pedido de namoro, noivado, casamento ou sei la
exatamente o que era aquilo. Fui para casa um pouco desnorteada
e passei a refletir bastante sobre aquela novidade.

Cz=

O pedido de namoro havia ocorrido em uma quarta-feira e me fez
refletir bastante. Conclui que estava praticamente sozinha no
mundo. Erasmo por certo andava gozando a vida ao lado de seu
novo amor, minhas filhas mais velhas nao se davam comigo e a
cagula s6 me procurava para resolver seus proprios problemas.
Valter, além de ser um homem de boa aparéncia, era culto, sensivel
e romantico. Por que nao tentar?

Foi assim pensando que, no sabado daquela mesma semana,
acordei disposta a dar uma resposta positiva a ele; afinal, o0 que eu
tinha a perder? Dependendo de quais fossem seus projetos, daria,
sim, uma chance para iniciarmos uma relacao mais intima.

Coloquei meu melhor vestido, perfumei-me discretamente e sai de
casa toda animada. Porém, quando entrei na floricultura, tive uma
surpresa muito desagradavel: Valter estava abracado de um modo
bastante suspeito com uma jovem de uns 25 anos de idade. Ela
usava uma saia muito curta e uma blusa decotada que expunham,
de modo escandaloso, suas pernas firmes, bem torneadas, e os
seios volumosos.



Os dois estavam tao envolvidos naquele abragco, que nao
perceberam a minha presenca. Decepcionada, sai vagarosamente e
retornei ao meu casulo, onde voltei a me isolar. A disposicao com
que acordara evaporou-se. O sabado ensolarado se tornou uma
segunda-feira cinzenta, e o discurso humilhante do Erasmo voltou a
se projetar em minha mente, como se fosse dito agora pela voz do
Valter:

— Pelo amor de Deus, Jandira, olhe-se no espelho... Vocé deixou
de se cuidar, nao se veste adequadamente... Muitas vezes vai para
a cama com cheiro de tempero nos cabelos...

Conclui que o Valter ndao era muito diferente do meu ex-marido
nem da imensa maioria dos homens que eu conhecia. Talvez, por
forca do compromisso assumido com a esposa morta — e que ele
dizia estar viva no plano espiritual — e por fazer parte de um grupo
religioso que precisava enfrentar o preconceito das igrejas
tradicionais, ele controlasse um pouco os instintos sexuais, mas no
fundo tinha os olhos cobigosos voltados muito mais para uma jovem
de corpo perfeito do que para uma mulher madura, de aparéncia
fisica bem menos atraente. No discurso, o amor espiritual é lindo,
mas na pratica nao passa de falacias, conclui revoltada.

Mais tarde, comprei numa loja de variedades um buqué de flores
artificiais para o vaso de cristal e nunca mais voltei a floricultura.

Cz=

Os dias se passaram e, num fim de tarde, o Valter me ligou
perguntando por que eu havia desaparecido e se havia chegado a
uma conclusao sobre a conversa que tiveramos. Reprisando
mentalmente o momento em que o vi abragado a mocinha de corpo
escultural, respondi que havia pensado bastante e que optara por
Nao arriscar a passar por novas decepgdes amorosas.



— Nao sou mais uma garotinha para me apegar a esperancgas
dificeis de serem alcancadas — falei, tentando impor a voz um
controle quase impossivel, e emendei o desabafo que estava preso
a garganta: — Ja que sua esposa o liberou para se casar de novo,
sugiro que procure uma mulher menos objetiva, que compactue
com as suas crencgas espirituais. Eu continuo pensando que falar
com os mortos € uma heresia e n&o consigo confiar em mensagens
vindas do além; menos ainda em quem da crédito a elas. Nao me
sentiria bem convivendo com uma pessoa que precisa da
autorizagao de um fantasma para se guiar na vida. Por favor,
esqueca tudo o que fizemos e dissemos até aqui. Passe bem! — e
desliguei o telefone sem Ihe dar chance de réplica.

Naturalmente, sem saber que eu o havia flagrado naquele enlevo
vergonhoso com a jovem sensual, o Valter deve ter se
decepcionado muito com o meu modo de |lhe dar a tao aguardada
resposta. Porém, o jeito agressivo como o tratei foi um meio de
eliminar em definitivo qualquer possibilidade de reaproximacao. Eu
estava muito indignada e nem como amigo o queria mais por perto.
O florista entendeu o recado e depois daquele dia nao voltamos a
nos falar.
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A vida naquele municipio ficou tao monoétona que dificiimente
acontecia algo que quebrasse a minha rotina. Na parte da manha,
eu cuidava da casa e, se houvesse necessidade, fazia compras no
armazém. No periodo da tarde, eu lia, assistia a TV e fazia
pequenas pecas de croché, apenas para passar o tempo. Sempre
fui talentosa para trabalhos artesanais e gostava de realizar
pequenas tarefas que exigissem concentragao, pois era uma forma
de nao ficar pensando demais na vida.

Porém, houve uma tarde em que ouvi batidas na porta da frente e
levei algum tempo para me livrar dos novelos que estavam em meu
colo. Ao abrir, deparei-me com uma senhora que julguei ser bem
avancada em anos. Ela tinha os cabelos totalmente brancos, um
pouco ralos, olhos turvos e muitas marcas de velhice e sofrimento a
demarcar o rosto vincado por profundas rugas.

— Boa tarde, mocga! — ela me disse, parecendo um pouco
constrangida.

— Boa tarde, minha senhora! — respondi com gentileza.

Ela sorriu, expondo as gengivas desdentadas, e perguntou:

— Vocé nao teria ai alguma coisa para matar a fome de uma
andarilha? Vim de longe, vagando pelas estradas, e tenho comido
muito pouco...

— Mas é claro — eu a interrompi. — A senhora esta sozinha?

— SO eu e Deus — a idosa respondeu apontando para o céu. —
Aquele la de cima foi o unico que nao me abandonou.

Acolhi-a. Levei-a para a cozinha, falei para ela se sentar a mesa
e, enquanto lhe preparava um prato de comida, perguntei:

— Como a senhora se chama?

— Eulalia. E o seu nome, como é?

— Jandira. A senhora veio de muito longe?



estalando os dedos. — Faz muito tempo que nao tenho pouso certo.
Mas, se Deus quiser, um dia eu me ajeito por ai.

A resposta dela despertou-me certo mal-estar. Ao que tudo
indicava, Eulalia era sozinha no mundo e nao tinha um lugar para
morar. Suas roupas estavam gastas e sujas e, devido ao forte
cheiro de suor que exalava, estava claro que nao tomava banho
havia muito tempo.

Enquanto ela comia, separei alguns vestidos e blusas que eu
quase ja nao usava e perguntei se ela gostaria de se banhar. A
idosa pareceu surpreender-se com a minha oferta e, ja tendo
saciado a fome, falou com os olhos umedecidos pelas lagrimas que
brotaram abruptamente:

— Ah, Jandira, vocé € a pessoa mais gentil que conheci na vida!
Eu n&o quero Ihe causar incbmodos...

— Eu nao estou fazendo nada de mais, dona Eulalia — respondi
com naturalidade. — Estou apenas Ihe propondo que tome um
banho. Caso queira, isso nao sera nenhum incOmodo para mim.
Mas, se preferir ndo tomar, respeitarei a sua vontade.

A mulher respirou fundo e secou as lagrimas com o dorso das
maos.

— Um banho é o que eu mais quero neste momento, mas nao
ousaria lhe pedir isso. Sei que muita gente sente nojo de pessoas
como eu...

— Entao esta resolvido — interrompi-a de novo. — Vou lhe mostrar
onde fica o banheiro.

Meia hora depois, de banho tomado, cabelos alinhados e usando
roupas intimas e um vestido limpo que lhe dei, Eulalia estava com
uma aparéncia muito melhor do que quando chegara a minha casa.
Tanto que minha opiniao a respeito de sua idade mudou



drasticamente e agora eu a considerava pelo menos dez anos mais
nova do que julguei a principio.

Cz=

Naquela tarde, deixei o croché de lado e me dediquei a conversar
com aquela enigmatica senhora que, apesar de se esforgar por
demonstrar descontracao, expdés um semblante pesaroso e um
claro sentimento de tristeza, quando me disse:

— A vida prega muitas pecas na gente, Jandira. Quando
pensamos que tudo esta indo muito bem, podemos levar uma
rasteira e cair num precipicio. Ja fui mocga linda e desejada por
homens importantes. Tive casa bonita como a sua e saude de dar
inveja em muita gente, mas perdi tudo. Nao me pergunte por que
perdi, pois isso nem eu sei direito, mas a verdade € que tudo o que
eu tinha escorreu por entre os dedos e eu nao tive como recuperar.
Agora vivo assim, vagando pelas estradas, sem rumo certo na vida;
sem canto pra repousar...

— Mas e os seus parentes? Eles nao podem ajuda-la?

— Se ainda tenho parentes vivos, desconheco todos eles. Desde
que me dei por gente, ainda na infancia, sempre tive que me virar
sozinha. Poucas foram as méaos amigas que me ofereceram ajuda
desinteressada. Por isso, perdi a crenca na bondade dos homens.

Ficamos em siléncio por um tempo. Minha cabeca estava
confusa. Eu sentia necessidade de ajudar aquela mulher, mas nao
sabia como. Por mais que simpatizasse com ela e me apiedasse de
seu drama, ela nao passava de uma desconhecida. Pensei em
oferecer-lhe guarida, mas nao tinha certeza de que seria uma boa
ideia. Tratava-se de uma estranha e eu estava tao acostumada a
solidao...



Mais tarde, coei café e fritei bolinhos de chuva para nés duas.
Conversamos mais um pouco, até que Euldlia se levantou, dizendo
que ia embora.

— Agradeco muito pela sua ajuda, mas nao quero mais tomar o
seu tempo. Deus ha de lhe recompensar tudo o que vocé fez por
mim.

— Mas para onde a senhora vai? — perguntei, ainda em duvida
sobre se deveria fazer algo mais por ela.

— Vou me arranjar por ai — Eulalia respondeu com seu triste e
desdentado sorriso. — Ja estou acostumada. Nao se preocupe.

Entreguei-lne uma sacola com dois vestidos meus, uma blusa de
frio e uma vasilhna com os bolinhos de chuva que haviam sobrado.
Ela voltou a agradecer e seguiu em passos lentos pela rua até
desaparecer em uma das esquinas.

Cez=

Assim que Eulalia foi embora, uma tristeza imensa invadiu minha
alma e, sem saber exatamente por qual motivo, comecei a chorar.
Pensei em quao miseravel e solitaria era a minha vida e nao pude
deixar de me comparar a uma andarilha como ela. A diferenca é
que eu tinha uma casa para morar, possuia parentes vivos e sabia
exatamente onde eles estavam. Entretanto, me sentia tao
abandonada e infeliz quanto aquela indigente.

Depois de meia hora de duvidas, tomei uma decisdo. Sai de casa
e caminhei apressada em direcao a praca da igreja, onde o0s
andarilhos que passavam pela cidade costumavam se abrigar, sob o
telhado do coreto. Meu coragao estava estranhamente abalado. No
fundo, eu tinha medo de nao encontrar Euladlia e de haver perdido a
oportunidade de fazer algo realmente util a ela.



Nao estava muito escuro ainda, mas o sol ja havia se posto e as
lampadas que iluminavam a via publica comecavam a ser acesas. A
praca se encontrava vazia e eu respirei aliviada quando vi Eulalia
sentada sobre o gramado, recostada ao tronco de uma figueira. Ela
ressonava e s despertou quando cheguei bem perto e a chamei
pela terceira vez:

— Dona Euldlia, a senhora esta bem?

Ela esfregou os olhos, demonstrando cansago e sonoléncia.

— Jandira, é vocé?

— Sim, sou eu mesma. Vim lhe fazer uma proposta.

— Proposta? Para mim?

— Sim. Na verdade, € um convite. Quero que a senhora durma em
minha casa esta noite.

Ela arregalou os olhos e movimentou a cabeca horizontalmente.

— De jeito nenhum! Nao quero lhe causar aborrecimentos...

Mas, antes que Eulalia prosseguisse, apanhei a bolsa que eu
mesma havia lhe dado e a ajudei a levantar-se.

— Vamos — eu disse. — Se a senhora nao aceita o convite, entao
considere uma ordem e me acompanhe.

Mediante minha imposigao, ela acatou e me acompanhou com
seu corpo magro recurvado e os passos trépegos dos idosos.
Seguimos em siléncio para casa e, no fundo, eu me perguntava se
estaria tomando a atitude correta, pois o instinto me advertia de
haver algo estranho no ar.

Cz=

Eulalia acabou ficando comigo por quase um més. Revelou-se
uma mulher asseada, de modos contidos e tao calada quanto eu.
Duas coisas eram bem nitidas nela: estava doente do coracao e



algo a incomodava bastante, pois de vez em quando eu a via
chorando escondido.

Quando eu fazia perguntas sobre sua saude e sobre aquela
visivel tristeza, ela desconversava; dizia-se subjugada pelo peso da
idade e dos percal¢os que a vida havia Ihe imposto.

— Venho sentindo umas dores fortes no peito, mas nao quero ir a
meédico algum, pois ninguém fica pra semente. Algumas pessoas
tém a vida assim mesmo, Jandira. Viver € uma desgraceira so e
nao vale a pena prorrogar 0 que nao presta — choramingava.

As vezes ela puxava um assunto do passado, parecendo
entusiasmada, mas logo ficava séria, calava-se e ia para um canto
qualquer da casa ou do quintal. Quando ressurgia, dava para notar
que estivera chorando.

Um dia pela manha, estranhei, pois Eulalia, que estava ocupando
0 quarto de Mirian, nao se levantou para o desjejum. Assim como
eu, ela tinha o habito de se levantar bem cedo. Fui até o quarto e a
encontrei morta.

Vasculhei uma pequena bolsa que ela possuia e tive a maior
surpresa da minha vida. Em um antigo documento veio a revelagao
de quem era de fato aquela mulher. Eulalia era um nome falso. Os
verdadeiros nome e sobrenome da andarilha eram 0s mesmos que
constavam em minha certidao de nascimento. Ela era a minha mae!

Em um primeiro momento, nao acreditei que fosse verdade. Achei
que estivesse delirando ou sendo vitima de algum tipo de embuste,
mas nao conseguia raciocinar direito sobre nada. Decidi ir a igreja e
pedir ajuda ao padre com quem eu conversava de vez em quando,
apesar de nao ser frequentadora assidua de suas missas. Ao lhe
contar o ocorrido, ele se mostrou curioso e me acompanhou até
minha casa.



La chegando, e tendo examinado cuidadosamente o rosto
macilento da morta, constatou que havia caracteristicas fisicas
muito semelhantes em nossas fisionomias.

— Levando em consideragao o nome que consta neste documento,
que ao que tudo indica pertence a ela, e a semelhanca fisionbmica
entre vocés duas, eu ouso afirmar que esta mulher € mesmo a sua
genitora — o padre falou convicto.

Fiquei tao abalada com aquilo que nao tive a menor possibilidade
de cuidar do sepultamento dela; afinal, para mim, ela continuava
sendo uma estranha. Dei uma quantia em dinheiro ao padre e pedi
a ele que cuidasse do funeral, de modo discreto. Nem fiz questao
de saber onde o corpo seria sepultado, ja que nao havia entre mim
e aquela mulher qualquer vinculo afetivo.

Até mesmo a simpatia angariada naqueles dias de convivéncia
desintegrou-se quando sua identidade foi revelada. Além das
atitudes inconsequentes do passado, minha méae tivera a audacia de
me procurar e passar um més a minha custa sem revelar quem era.
Para mim, aquilo fora um imperdoavel atrevimento que me deixou
completamente indignada.

Cz=

Esse acontecimento fez ampliar em muito as minhas inquietacoes,
e a magoa que eu tinha por minha genitora cresceu de modo
assustador. Por que ela estivera em minha casa nos dias finais de
sua vida? Teria sido apenas uma ironia do destino e ela nao fazia
ideia de quem eu era? Ou saberia que eu era a filha abandonada e
teria aparecido apenas para me desfeitear? Sim. Porque, se tivesse
vindo com o intuito de se retratar, de ao menos tentar justificar o
fato de ter me abandonado, por que nao o fizera? Afinal, tivera
tempo de sobra para isso.



Esses pensamentos quase me enlougueceram, aumentando a
revolta que havia se instalado em meu coragao desde que dona
Marina havia revelado a verdadeira histéria do meu passado. Agora,
mais do que nunca, o desejo de tirar aquela histéria a limpo se
intensificou. Eu precisava tentar descobrir 0 que de fato havia
acontecido e, se possivel, o porqué de aquela mulher haver me
procurado no crepusculo de seus dias.



SEGREDO REVELADO

£

A caridade moral consiste em se
suportar uns aos outros, e € o que
menos fazeis nesse mundo inferior onde
estais encarnados no momento.

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 13 — Item 9 — Boa
Nova Editora)



Quando me senti mais fortalecida, combinei de passar um fim de
semana no apartamento de Mirian. Na verdade, estava em busca
de noticias sobre a familia, ja que ninguém me procurava ou atendia
as minhas ligagdes. Como sempre, minha filha cacula estava
passando por dificuldades de todo tipo e, mais uma vez, eu tive de
ajuda-la financeiramente. Depois ela comecou a falar sobre o que
eu pretendia saber:

— Olha, mae, eu nao tenho muitas noticias da Marlene, mas sei
que ela e a Dorothy estao vivendo muito bem na Franga, em uma
cidade perto de Paris. A Marcia e o Caio estao a cada dia mais ricos
e mais avarentos. Fiquei sabendo que ele quer que ela engravide de
novo, mas a Marcia nao quer nem ouvir falar em ter mais filhos.
Parece que nao conseguiu mesmo superar o trauma do que
aconteceu ao Renanzinho.

— E seu pai? Vocé tem noticias dele? — perguntei.

— Sim. Inclusive ele esteve aqui no fim da semana passada.

— Com a tal Vanessa?

— Claro, méae. Eles estéo juntos, né? Olha, ela € uma boa moca...

— Muito nova?

— Ela disse que tem trinta anos, mas eu acho que tem bem
menos. O importante é que eles estdo bem. O papai esta
parecendo até um garotdo, usando roupas esportivas e
frequentando uma academia de musculagao.

— Ué, e as viagens?

— Ah, a senhora nao sabe? O papai vendeu a carreta e se
associou a uma transportadora. Agora ele nao viaja mais.

Aquela informagcao me fez sentir mal. Pensei em quantas vezes
pedi a ele que viajasse menos, para ficar mais tempo em casa,
cuidando da familia, e ele se recusava alegando mil desculpas.



— Bem, tudo isso mostra que a nossa separacao foi algo positivo
para ele — eu disse, sem esconder 0 quanto estava ressentida.

Mirian percebeu minha insatisfacao e aconselhou:

— Se eu fosse a senhora, ja tinha refeito a vida também. A
senhora ainda é nova, é bonita...

— Pare com isso, filha — eu praticamente ordenei ao me lembrar
da decepcao que tivera com o Valter. — Espero sinceramente que
seu pai seja feliz ao lado da sua bela mocinha. Quanto a mim,
seqguirei a vida do meu modo e, se tiver que ser feliz, serei sem
precisar de muletas.

Continuamos conversando, até que Mirian me disse:

— A senhora soube que a vovo Marina esta com deméncia grave?

— Nao sei de nada sobre os seus avds — respondi secamente.

— Pois é. O caso ficou tao grave, que o papai a trouxe para Sao
Paulo e ela esta internada em uma clinica geriatrica. Ele disse que
ela ndao se lembra de nada e nao reconhece ninguém. Parece que
perdeu completamente a memoria.

Quase cheguei a sentir pena de dona Marina, mas, lembrando-me
de todas as maldades que ela havia me feito, as emocgoes se
esfriaram.

— E 0 seu av6? Como esta?

— O papai tentou trazé-lo também, mas ele se recusou. O vovd
nao esta bem de saude, mas disse que quer morrer em suas terras.
Que s0 sai de la dentro de um caixao.

— Sempre teimoso esse seu Orlando — eu disse, lembrando-me do
quanto ele era turrdo. — Mas quem esta cuidando dele?

— Um casal que o papai contratou, mesmo contra a vontade do
vovO. A mulher cuida da casa e o marido toma conta das terras.

Aquelas informacdes foram muito uUteis para o que eu tencionava
fazer. Decidi que iria visitar 0 meu ex-sogro na semana seguinte.



Seria uma viagem desgastante, mas eu precisava ao menos tentar
esclarecer aquela historia que havia me tirado o sossego nos
ultimos tempos.

Cz=

O 6nibus que ia de Sao Paulo para aquela regiao passava quase
dentro da fazenda do senhor Orlando, que, como ja disse, era
praticamente cortada por importante rodovia federal. Assim, eu
disse ao motorista que pretendia desembarcar em um determinado
ponto da estrada e so precisei caminhar por alguns minutos para
chegar a varanda da casa antiga, que se encontrava em estado de
abandono.

Era inicio de tarde. Meu ex-sogro estava sentado em uma cadeira
de balango, na varanda da casa, e levou um tempo para me
reconhecer. Afinal, havia muitos anos que nao nos viamos. Ele
estava fisicamente alquebrado, mas bem lucido para a idade.

O senhor Orlando ficou bastante sem graga com a minha visita,
talvez achando que eu tivesse ido me queixar do Erasmo. Estava
claro que ele tinha conhecimento da separacao e talvez ja
conhecesse a nora atual, mas, notando que eu nao estava
interessada naquele assunto, ficou mais tranquilo e me convidou
para entrarmos.

— Nao ha necessidade — eu disse. — Vim fazer uma visita de beija-
flor. O motorista me disse que dentro de trés horas o 6nibus que faz
a linha inversa vai passar por aqui e eu pretendo voltar nele.
Portanto, seu Orlando, nés podemos conversar aqui mesmo, se 0
senhor nao se importa.

Ele concordou. Ja tinham almocado, mas mandou a mulher que
estava cuidando da casa preparar um suco de pitanga e algo para



comermos. Depois de falarmos um pouco sobre questoes triviais,
enquanto comiamos, eu perguntei:

— Seu Orlando, por acaso o senhor conheceu a minha mae?

— Sua mae? Por que quer saber? — ele perguntou meio
ressabiado.

— Bem... E que, em uma de nossas discussdes, a dona Marina
disse que ela me abandonou por causa de um amante. Eu achava
que minha mae tivesse morrido logo depois do meu nascimento.

— Morrido? Quem lhe contou isso?

— Foi 0 meu pai, quando me deixou aos cuidados do padre
Gusmao.

Ele me encarou profundamente antes de dizer:

— Esta bem. Ja que vocé tem todas essas informacdes, eu vou
lhe contar tudo como realmente aconteceu. A essas alturas da vida,
nao ha razao para eu ficar guardando segredos.

Fiquei ansiosa para ouvi-lo, mas tive de ter paciéncia, pois o
senhor Orlando comecou a narrar os fatos de modo lento e
compassado, como se tivesse de garimpar as lembrancas nos
reconditos de sua mente senil.

— Ha muitos anos, um jovem casal foi contratado para trabalhar
em minhas terras — ele comecou. — Os dois apareceram por aqui
pedindo colocagao e uma casinha para morar. A mulher era bonita e
trazia uma filhinha de alguns meses no colo.

Ele voltou a me encarar com seus olhos opacos e disse:

— Como ja deve ter percebido, Jandira, estou falando de seus pais
e de vocé. — Assenti com um aceno de cabeca, e ele prosseguiu: —
Eu estava mesmo com demanda de mao de obra a época e os
contratei, oferecendo-lhes como residéncia um dos ranchos
destinados aos empregados. O problema foi que a sua mae, além
de bonita, era também uma jovem muito sedutora e desmiolada. Eu



era um rapaz imaturo, cheio de ilusdbes na cabeca, e andava
entediado com o desgaste do casamento com Marina. Embora
gostasse de minha esposa, eu era meio aventureiro, sabe?

Ele fez um breve siléncio para retomar o félego antes de
continuar.

— Acabei me envolvendo com a sua mae e nos fomos tomados
por uma paixao incontrolavel. E acabamos sendo tao indiscretos em
NOssos encontros, que um dia seu pai nos flagrou numa situagcao
bastante embaracosa. Ele até tentou me matar com uma foice, mas
eu consegui escapar. Para nao ampliar o escandalo, fingi que nao
havia acontecido nada e aos poucos as coisas foram se acalmando.
Parece que ele se conformou com a situagao. Porém os encontros
as escondidas acabaram e tanto eu quanto a sua mée ficamos
muito desolados. Um dia, num raro momento em que conseguimos
conversar a sOs, ela me disse que estava indo embora, pois nao
suportava mais viver ao lado do marido, que, depois de ter
descoberto a traicao, vivia humilhando-a.

Meu sogro continuou a narrativa dizendo que arranjou uma casa
para a minha mae em uma regiao distante dali, e ela, abandonando
meu pai e a mim, foi morar nesse lugar. O senhor Orlando passou a
visita-la sempre que conseguia driblar a vigilancia de dona Marina,
retomando assim a relagcao insidiosa com ela. Meu pai ficou muito
triste com a auséncia de minha méae, mas nao desconfiou de que o
patrao estivesse por tras do sumico dela. Pouco tempo depois ele
também foi embora e me levou junto.

— Um dia, eu estava trabalhando nestas terras quando seu pai
apareceu aqui trazendo vocé, ja grandinha, enganchada no pescogo
— disse-me o senhor Orlando. — Falou que estava muito doente e
que precisava de alguém que cuidasse daquela crianca. Eu fiquei
bastante comovido com a situagao dele, senti remorso naquele



momento e prometi ajudar. Dei dinheiro para ele se hospedar por
um tempo em uma pensao e, na primeira oportunidade que tive,
falei com sua mae, mas ela se recusou, dizendo que nao teria mais
paciéncia para cuidar de crianga. Entao tive a ideia de conversar
com o padre Gusmao e oferecer uma ajuda financeira para que ele
a adotasse.

Eu estava pasma. Fiquei olhando para aquele homem que sempre
me parecera tao honrado, custando a acreditar naquela historia.
Mas nao havia razao para ele inventar aquelas coisas. Entao tudo
aquilo s6 podia ser veridico.

— O padre concordou — ele continuou a narrativa. — Disse que
cuidaria de vocé por um tempo e depois a mandaria para um
orfanato. Mas acabou gostando de vocé e decidiu cria-la na casa
paroquial mesmo. Durante anos eu dei uma quantia mensalmente a
ele, conforme havia prometido. Foi uma forma que encontrei de
reparar parte do meu erro. Pelo menos vocé nao ficou totalmente
desamparada.

— E 0 meu pai? O que houve com ele? — perguntei arrasada.

— Bem... Depois de deixar vocé aos cuidados do padre, ele foi
embora, internou-se num hospital e faleceu em pouco tempo. O
coitado estava muito doente.

No siléncio que se seguiu a esta informacao, consegui finalmente
me lembrar do semblante triste de meu pai e senti muita raiva de
todas as pessoas envolvidas naquela trama. Odiei minha mae, meu
ex-sogro, dona Marina — mesmo sendo ela uma vitima também — e,
por tabela, direcionei meu édio a Marcia por ser tao parecida com a
avo paterna.

— Sinto muito — o senhor Orlando falou com um fio de voz. —
Depois que 0 seu pai morreu, 0 remorso se tornou um peso imenso
em minha consciéncia. Entao acabei abandonando sua mae a



propria sorte e nunca mais voltei a vé-la. O lado irénico de tudo isso
foi o Erasmo ter escolhido justamente vocé como esposa. Ou seja,
vocé acabou voltando para o lugar onde tudo havia comecado.

— Mas dona Marina sabia que o amante da minha mae era o
senhor?

— N&o tinha como néo saber. A época, foi um escandalo, e todo o
povo da regido tomou conhecimento. Porém Marina nunca tocou
nesse assunto comigo. Talvez por orgulho ou por saber que nao
adiantaria brigar por causa daquilo. Antigamente era comum que 0s
homens casados tivessem suas amantes. Desde que nao
deixassem faltar sustento para a familia, ninguém os condenava por
esse motivo. Mas eu sei que ela nunca perdoou a mim nem a sua
mae pela humilhagao a que foi submetida.

— Meu Deus! Eu estou realmente chocada — falei mais para mim
mesma. Depois perguntei: — Como dona Marina ficou sabendo que
eu era filha da sua amante?

— Nas cidades pequenas os segredos tém vida curta — ele falou. —
Quando o Erasmo quis firmar namoro com vocé, eu acho que ela
ainda nao sabia de nada.

— Mas dona Marina ja era contra 0 nosso casamento...

— Sim. Mas eu acho que era mais uma cisma intuitiva; coisa de
mulher vivida. Nao sei em que momento alguém contou quem era
vocé e, a partir dai, ela se arreliou de vez. E nao dava nem para
interferir na pendenga, porque eu tinha culpa no cartorio.

O senhor Orlando se aprumou na cadeira, aproximou-se um
pouco mais e me perguntou:

— Sua mae |he procurou, nao foi? E por isso que vocé veio aqui?

— Sim — confirmei surpresa. — Como € que o senhor sabe disso?

— Bem... Ela esteve aqui tempos atras. Eu ndo a reconheci, mas
ela disse quem era. Meu Deus, como estava acabada! Desfiou um



rosario de lamentacbes e me acusou de haver desgracado a vida
dela. Disse que, depois que eu a abandonei, passou a viver
zanzando de um canto a outro, amigando, se separando e
chegando a ponto de ter que vender o corpo para nao morrer de
fome. Falou que, depois que envelheceu e ficou doente, nao teve
mais 0 que oferecer para se sustentar. No desespero, resolveu me
campear para pedir ajuda. Sem saber exatamente o que fazer,
sugeri que ela lhe procurasse. Sua mae ficou admirada ao saber
que a filha dela havia se casado com o meu filho. Dai eu passei a
ela o seu enderecgo e dei-lhe um pouco de dinheiro para a viagem.

— Meu Deus! Entao ela sabia quem eu era?

— Sim. Ela nao lhe contou que era sua mae?

— Nao, seu Orlando. Ela disse que se chamava Eulalia. Morou
comigo por um més e morreu dormindo, mas nao me falou nada
sobre isso.

Meu ex-sogro fez um muxoxo e disse em voz baixa, como se
monologasse:

— Meu Deus! Que mulher mais esquisita!

E foi desse modo que nossa conversa terminou, assim como
acabou também o pouco de consideracdo que eu tinha por aquele
homem. Sabendo agora o quanto ele fora responsavel pelas coisas
ruins que aconteceram em meus primeiros anos de vida,
principalmente pelo desgosto que levou meu pai a morte, eu so6
conseguia sentir raiva dele e de todas as pessoas envolvidas
naquela trama tao sérdida.



A MULHER ELETRICA
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O homem né&o deve jamais perder de
vista que esta sobre um mundo inferior,
onde ndo é mantido sen&o

pelas suas imperfei¢oes.
(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 5 — Item 7 — Boa
Nova Editora)



Quando embarquei para retornar a Sao Paulo, o 6nibus estava
quase vazio. Pelos meus calculos, iria chegar ao terminal rodoviario
da capital bem tarde da noite, entdo teria que tomar um taxi e ir
dormir no apartamento de Mirian. Fui para os fundos do coletivo e
procurei um lugar isolado para me sentar, pois teria bastante tempo
para ficar remoendo as minhas magoas, angustias e frustragoes.

Entretanto, alguns quildmetros a frente, o motorista passou por
uma das cidadezinhas que ladeavam a rodovia e, dentre os
passageiros que embarcaram, estava uma mulher elegante, um
pouco mais velha do que eu e que, depois de verificar as poltronas
disponiveis, aproximou-se sorridente e pediu licenca para sentar-se
ao meu lado.

— Boa tarde! — ela disse. — Meu nome é Agnes, € 0 seu?

— Jandira — respondi sem muito animo.

— Ah, Jandira, teremos uma longa viagem pela frente. Entao eu
sugiro que conversemos bastante para o tempo passar rapido.

Tive vontade de sugerir que ela procurasse outra companhia, de
dizer que nao estava nem um pouco a fim de conversar, mas, por
uma questao de polimento, nao tive coragem.

Entdo comecamos falando sobre coisas triviais como a
instabilidade do clima e a falta de tempo para fazer pequenas
tarefas como lavar janelas e trocar as cortinas da casa.

Porém, Agnes — a qual eu daria mais tarde o cognome “a elétrica”
devido aos “choques de consciéncia” que ela trouxe a minha vida —
era uma mulher tdo comunicativa e agradavel, que, quando me dei
conta, estava desabafando sobre os meus problemas mais intimos.
Falei sobre o abandono sofrido na infancia, a orfandade paterna, a
criacao na casa paroquial, os desaforos de minha sogra, o0s
aborrecimentos com minhas filhas, a morte precoce do unico



netinho e o pedido de separacao do meu marido, que me trocara
por uma jovem.

Eu devo ter falado por quase uma hora, e Agnes, prestando muita
atencao as minhas palavras, nao me interrompeu uma vez sequer,
limitando-se a movimentar levemente a cabeca para demonstrar
que estava ouvindo e entendendo tudo.

S6 depois que terminei de choramingar todas as minhas magoas,
sentindo meu peito oprimido, a voz embargada e os olhos
marejados, foi que ela se manifestou. Porém, surpreendentemente,
nao esbogou a compaixdo que eu esperava de uma pessoa
visivelmente sensivel.

— Jandira, vocé ja ouviu falar no escritor francés Victor Hugo? —
ela me perguntou com a maior calma do mundo.

— Claro — eu disse, achando que Agnes iria comparar minha vida a
Os miseraveis, um dos romances mais famosos desse autor e que
expOe de forma bastante emotiva as desventuras de seus principais
personagens.

Mas o que ela tinha para me dizer era bem o oposto daquilo e foi
o primeiro choque que recebi:

— O Victor Hugo escreveu uma frase muito interessante que diz
assim: “Ha quem passe pelo bosque e sé veja lenha para a
fogueira’ Quer dizer que, havendo tanta coisa bonita para se ver em
um bosque, como flores, passaros, borboletas, pequenos animais,
relva..., as pessoas que tém uma visdo negativa sobre a vida so
conseguem ver nele arvores mortas.

Fiquei tentando entender o sentido daquela comparacao, que me
pareceu sem sentido, mas ela, percebendo a minha incompreensao,
explicou:

— Jandira, ndo sei em que mundo vocé vive, mas, no mundo de
expiagcoes e provas em que Vivo, pessoas Como VOCE€ nao sao



consideradas coitadinhas, porém privilegiadas. Desculpe por dizer o
gue penso e, se preferir, eu posso até me calar. Mas estou olhando
para vocé e nao consigo encontrar nada que justifique tanto
sentimento de autopiedade.

Estive tentada a pedir que Agnes se calasse, mas nao consequi
ser rude com uma pessoa que me ouvira com tanta paciéncia. Além
disso, estava curiosa para saber qual era a sua opiniao a respeito
da minha vida.

— Va em frente — eu disse, ja desprovida de emogdes na voz. —
Gostaria de ouvir 0 que pensa sobre mim.

— Bem... Vocé disse que foi abandonada pela mae e que o pai
morreu de desgosto. Eu acho que o seu pai morreu de doenca e
nao de desgosto, portanto, ele poderia ter morrido com a idade que
tinha, ainda que sua mé&e nao o houvesse traido e abandonado.
Pois bem, se vocé tivesse sido criada pela sua méae, e nao pelo
padre Gusmao, certamente teria uma vida muito mais dificlil,
podendo inclusive ter sido induzida a seguir o caminho tortuoso que
ela seguiu e que a levou a perdicao. Entao, o fato de vocé ter sido
adotada, eu vejo como uma béncao e nao como castigo.

Ela silenciou por uns segundos, olhou-me com certa desconfianca
e perguntou:

— Posso continuar?

Acenei que sim com a cabeca e ela prosseguiu:

— Vocé foi casada durante trés décadas, concebeu trés filhas
saudaveis, inteligentes, e pelo menos duas delas sao muito bem-
sucedidas. A outra, embora pareca ter pouco juizo, também nao
esta tdao mal assim. Vocé vive em uma casa enorme, nao lhe faltam
recursos materiais, e se coloca na condicao de uma pobre coitada,
que merece toda a piedade do mundo? Eu n&o sei como vocé
chama isso, Jandira, mas eu chamo de ingratidao para com Deus.



Novo siléncio para ver se eu me manifestava; como permaneci
calada, ela continuou:

— Até os desaforos que precisou suportar da sua sogra podem ser
compreensiveis, se vocé se colocar no lugar dela. Vocé mesma se
mostra ressentida por ter sido trocada por uma jovem, e olha que
nem foi traida!l A dona Marina pode ter exagerado na dose ao
transferir para vocé a raiva que tinha da sua mae, mas, olhando
pelo viés dela, pode-se a0 menos dar um desconto. Vocé consegue
mensurar 0 que ela sofreu no periodo em que foi substituida no
papel de mulher do proprio marido? Impossivel, minha amiga! Vocé
teve de engolir uma sogra agressiva por dez anos, mas ela foi
obrigada a aceitar em sua propriedade, pelo mesmo periodo, a
presenca da filha da mulher que a desrespeitou, trazendo
humilhacdes a sua vida. Acha que foi facil para ela?

Meu Deus! A sensacado que eu tinha era a de estar parafusada a
poltrona do 6nibus ou de manter uma bagagem de meia tonelada
sobre o colo. Nao conseguia me mover e, para disfarcar o mal-estar
que me assaltou, mantinha a cabeca levemente virada para o lado
da janela, fingindo estar distraida com a paisagem. Mas nao
conseguia fixar a atencao em nada do que havia la fora. Nem
mesmo as arvores mortas.

Minhas orelhas queimavam e meu rosto deveria estar em brasa,
pois eu nunca tinha ouvido tantas verdades de uma sé vez e, por
incrivel que pareca, nao estava zangada com Agnes. Ela falava de
um modo tao verdadeiro, mas com tamanha dogura na voz, que
nao dava para contestar.

Comecei a entender que, até entdo, sempre que tinha a
oportunidade de conversar com alguém, eu inconscientemente
mostrava apenas o lado negativo da minha vida. Era uma forma de



angariar a compaixao das pessoas. Eu me alimentava daquilo e
tinha a sensacao de que a piedade alheia me fazia bem!

Entao me lembrei de que havia agido desse modo com a mulher
que, por caridade, acolhera em minha casa algum tempo atras. Eu
precisava tanto da compaixao dela quanto da de qualquer outra
pessoa. Assim, durante o café da tarde do dia anterior a morte
daquela que eu ainda considerava ser Eulalia, uma estranha
andarilha, eu disse a ela, depois de haver desfiado diversas vezes o
meu rosario de lamentacoes:

— Ah, como eu gostaria de ter certeza de que minha méae esta
morta!

— E por qué? — ela indagou, parecendo ter feito uma pergunta
casual.

— Porque entao eu saberia que nunca vou me deparar com ela e
confirmar o que minha sogra falou sobre minha mae ter sido uma
mulher vulgar e irresponsavel.

— E se ela |lhe pedisse perdao? — a andarilha indagou, fingindo
naturalidade.

— Perdao? Depois de ter desgracado a vida do meu pai e de ter
me abandonado a propria sorte em tao tenra idade? De jeito
nenhum! Cada vez mais eu me convengo de que perdao € uma
palavra sem sentido que alguém inventou para amenizar a
consciéncia dos injustos. Se um dia eu tiver a infelicidade de
encontrar minha mae e confirmar que ela € mesmo essa criatura
desumana que dona Marina me apresentou, as unicas coisas que
tera de mim serao desprezo e nojo!

Na hora que disse isso eu nao percebi, mas agora, ao lado de
Agnes, reprisando o0 momento daquela conversa, consegui me
lembrar de que Euldlia cobriu o rosto com as maos, pediu licenca e
se retirou para os fundos do quintal. Agora nao restavam duvidas de



que ela teve uma crise de choro e que precisou se esconder de
mim. No dia seguinte amanheceu morta, satisfazendo assim a
minha vontade.

Essa constatacdo me sobressaltou e me fez lembrar a morte do
Renanzinho. As minhas palavras teriam mesmo o poder de matar
as pessoas? Esse pensamento me provocou um tremendo mal-
estar. Um arrepio esquisito me percorreu 0 Corpo e ocasionou um
subito tremor.



DEBITO E EXPIACAO

£

O homem suporta sempre a
consequéncia
das suas faltas; ndo ha uma so infracao
alei de Deus que nao tenha punigao.

JJ

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 27 — ltem 21 — Boa
Nova Editora)



A conversa prosseguiu, mas agora quem falou mais foi Agnes, e
as coisas que eu ouvi dela realmente descortinaram uma realidade
que andava muito distante do meu modo de encarar a vida.

— Ha tanta gente miseravel neste mundo, Jandira! — ela me disse
em um tom mais brando. — Pessoas que nao tém sequer um teto
para se proteger; pessoas que passam anos € mais anos sendo
corroidas por dolorosas enfermidades; pessoas que morrem de
fome ou vitimadas por todo o tipo de violéncia que se possa
imaginar... E eu estou falando de todas as faixas etarias: recém-
nascidos, criancas, adolescentes, jovens, pessoas de meia-idade e
velhinhas. O mundo em que vivemos nao é um lugar de delicias,
minha amiga! Portanto, se Deus nos oferece algumas concessoes,
ja € motivo mais do que suficiente para nos sentirmos privilegiados
entre tantos desgracados e, em vez de ficarmos olhando para a
madeira morta do bosque, deitarmos a vista sobre a harmonia
monumental do que é belo e respirar a atmosfera contagiante da
vida a pulsar em toda parte.

Agnes possuia uma alma bastante poética e acabou me
revelando que realmente fazia versos e que ja havia, inclusive,
publicado alguns poemas em antologias. Essa informacao fez
aumentar ainda mais a minha admiragcao por ela. Era a primeira vez
que eu conversava com uma poetisa. Pedi que me recitasse um de
seus poemas.

— Infelizmente minha memoaria nao € tao boa — ela disse. — Mas
me lembro de uma trova, pode ser?

— E claro! — eu disse entusiasmada e fiquei aguardando feito uma
crianga a espera de um doce.

Ela pensou por um instante e declamou:



— “Mais amor, menos tristeza, / ensina sabia licao; / a magoa
servida a mesa / sempre causa indigestao.”

— Que interessante! — eu disse com sinceridade e fiquei refletindo
sobre aqueles quatros versinhos que transmitiam uma mensagem
tao forte e que me soavam também como mais um puxado de
orelha.

Empolgada com a minha admiracao, Agnes conseguiu se lembrar
de mais algumas trovas com tematica filosofica e as declamou.
Algumas delas tinham sido premiadas em concursos literarios,
segundo a minha nova e encantadora amiga. Entao eu conclui que
a “mulher elétrica” tinha o dom de me provocar choques até quando
declamava seus inspirados versos.

Cz=

Outro choque que Agnes provocou em mim foi quando contou
sobre sua vida. Eu achava que, para ter uma visao tao otimista
sobre o0 mundo e tudo o que nele existe, as experiéncias dela
deveriam ser todas positivas. Ledo engano!

— Eu era a mocga mais romantica, ingénua e sonhadora do mundo,
quando, aos dezoito anos, apaixonei-me por um rapaz lindo e muito
sedutor — ela disse. — Para conseguir o que queria, ele me prometeu
mundos e fundos. Estivemos noivos por um ano. Com a data do
casamento ja se aproximando, cedi aos avangos dele, que exigia
uma prova real de que nao estava se casando com uma moga
impura. Pois bem, depois de satisfazer-lhe a vontade, meu noivo me
abandonou no altar, com a igreja repleta de convidados, sendo a
maioria membros da minha familia. Alguns tinham, inclusive, se
deslocado de outros estados para assistirem a ceriménia.

Agnes respirou fundo, mas nao demonstrou estar abalada ao
prosseguir:



— Nao bastasse a humilhagao por que passei, meu pai ficou tao
nervoso e constrangido, que sofreu um infarto, precisou se
submeter a uma cirurgia e morreu dois meses depois, em fungao de
uma infeccao hospitalar. No dia de sua morte, descobri que estava
gravida. Eu era filha unica e cheguei a pensar em abortar a crianca,
mas minha mae me deu a maior forga para levar a gravidez adiante.
O problema foi que meu filho nasceu com graves deficiéncias fisicas
e mentais, tendo vivido com muitas limitagbes até os vinte anos.
Dediquei minha juventude a cuidar do meu filho e, depois que ele
morreu, tive de cuidar de minha mae, que contraiu mal de Parkinson
e depois Alzheimer. Faz trés anos que a enterrei.

Eu estava boquiaberta ouvindo aquilo. Nem tanto pela historia em
si, mas pelo modo como Agnes a narrava. Em nenhum momento
percebi revolta ou autopiedade em sua fisionomia ou no tom de
suas palavras.

— Meu Deus! — exclamei. — Vocé deve odiar o homem que Ihe fez
iSSO.

Ela sorriu com uma naturalidade incrivel.

— Odiar? Nao! Eu nao o odeio. E claro que nao foi sempre assim.
No inicio, guardei ressentimentos, sim, tive vontade de mata-lo, mas
com o tempo comecei a compreender que nao era tao vitima como
julgava. E sabe por qué?

Meneei a cabeca negando e fiquei muito curiosa para saber a
resposta.

— Porque passei a acreditar em Deus — ela disse.

Eu deveria estar com um claro semblante de incredulidade
quando perguntei:

— O qué? So por causa disso?

Ela voltou a sorrir.

— E vocé acha pouco?



— Nao sei... Mas o que Deus tem a ver com isso? Quer dizer,
quem lhe fez mal foi o seu noivo...

— Deus esta presente em tudo o que acontece no mundo — ela
disse com um tom de voz macio e firme ao mesmo tempo. — Até
nas coisas ruins. E claro que Ele ndo faz mal a ninguém, nem
aprova que o fagamos, mas permite que usemos o livre-arbitrio em
nossas acoes. A questao € que, cada vez que realizamos uma ma
acao, nos contraimos um débito que tera de ser quitado em algum
momento do futuro. O antigo e correto lema do “plantio facultativo
de colheita obrigatoria’; que certamente vocé conhece.

— Claro que conheg¢o, mas € justamente por isso que eu nao
entendo — repliquei. — Que débito vocé havia contraido com esse
rapaz? Vocé ja o conhecia? Ja tinha feito mal a ele?

Agnes me surpreendeu ao movimentar a cabecga confirmando e
me deixou ainda mais intrigada.

— Sim. Eu havia feito mal a ele em outra vida, em parceria com a
criangca que concebemos. Por isso, eu e meu filho tinhamos esse
débito e éramos odiados por aquele homem que,
inconscientemente, promoveu uma vinganca contra nos dois.

— Espere ai — eu disse, espalmando a mao em direcao a ela. —
Nao vai me dizer que vocé acredita em reencarnacao.

— Acredito — ela falou, acenando fortemente a cabeca. — Alias,
meus pais também acreditavam e ja falavam sobre isso de vez em
quando. A época, movida pelos arroubos da juventude, eu ndo dava
muito crédito, mas com o passar do tempo comecei a experimentar
situacbes que sO podiam ser explicadas devido a acao das leis
universais. Entao decidi me aprofundar no assunto, estudei os livros
codificados por Kardec e obtive as respostas de que necessitava
para abandonar a condicao de pobre coitada.

— Vocé disse Kardec? Quer dizer que vocé é espirita?



— Ha mais de trinta anos — Agnes respondeu sorrindo. — E, se nao
fosse pelos conhecimentos doutrinarios que adquiri, por certo
encararia a vida por um viés bem menos otimista. Quando lhe digo
que tive informacdes do meu passado de delitos, razao pela qual
precisei tomar remédios bem amargos para restaurar minha saude
moral, essas informacodes foram passadas pelo meu proprio pai, por
meio de psicografias recebidas no centro espirita que frequento em
todos esses anos. Entendi que estava apenas colhendo os frutos
espinhosos que eu mesma havia semeado na encarnacao anterior.

Fiquei calada pensando em tudo aquilo. Lembrei-me da
mensagem que, segundo Valter, Consuelo havia ditado do além
autorizando o nosso casamento. Agnes falou sobre psicografia com
a mesma convicgao do meu quase namorado.

— Mas foi revelado o que vocé teria feito contra o seu ex-noivo na
vida passada?

— Sim, com todos os pormenores — ela respondeu. — Eu era uma
mulher ambiciosa e queria me livrar do meu marido, com quem
havia me casado apenas por interesses financeiros, para desfrutar
a sua rigueza ao lado do homem por quem era apaixonada. Assim,
elaborei com cuidado o0 assassinato do meu esposo para parecer
que fora um acidente, mas na verdade ele foi morto pelo meu
amante, o0 mesmo que agora teria reencarnado como meu filho.
Ninguém desconfiou da trama e as coisas aconteceram exatamente
como haviamos planejado. Tivemos uma vida de luxo e mordomias
com o dinheiro amealhado no crime, mas contraimos um enorme
débito moral, pois, do plano espiritual, nossa vitima nos vigiava bem
de perto, jurando vingar-se na primeira oportunidade que tivesse. E
foi o que de fato fez na atual encarnagao.

— Que histdria incrivel — observei, impressionada com o modo
firme e persuasivo com que Agnes a contou. Para quebrar o



siléncio, perguntei: — E 0 seu ex-noivo? Vocé voltou a ter noticias
dele?

— Sim. Ele reapareceu treze anos depois do fatidico dia do
abandono. Teve curiosidade de conhecer o filho e quis vé-lo.

— E vocé aceitou?

— Claro! A essas alturas eu ja sabia das questdes relativas as
nossas vidas passadas e nao o via mais como o grande culpado
pelos meus infortunios. Apenas lamentei porque, ao ver o quanto o
garoto era doente, ele teve uma grande decepcao e desapareceu
novamente. Nunca mais voltei a vé-lo.

— Poxa, deve ter sido uma barra, hein! O que vocé sentiu ao
reencontra-lo?

— Piedade. Ele estava em estado de miséria, claramente
dominado pelo alcoolismo e, segundo eu soube por conhecidos que
tinhamos em comum, também por drogas ilicitas. De modo
inconsciente, se culpava pelo que havia provocado ao negar o
perddo aos seus credores e, em vez de permitir que quitassemos
nossos deébitos por meio da convivéncia, quando poderiamos
reconquistar a sua afei¢céo, exigiu que o fizéssemos pelo sofrimento.
Eu, por meio da humilhagao do abandono, e nosso filho,
sentenciado a vinte anos de vida semivegetativa.

— Meu Deus! — exclamei pela enésima vez. — Eu nunca pensei que
a vida pudesse nos reservar tantas novidades. Alidas, nunca parei
para pensar sobre isso. Mas, ouvindo vocé falar com essa
convicgdo, uma mulher culta, sensivel e otimista, apesar de ter
enfrentado tantas adversidades, isso desperta em mim uma
vontade louca de me aprofundar nesse assunto, de conhecer
melhor esses conceitos doutrinarios.

Mais uma vez me lembrei de Marifa e comecei a falar sobre ela,
mas, quando a conversa chegou a esse ponto, eu levei um susto,



pois o motorista do 6nibus acendeu as luzes internas e avisou que
estavamos no terminal rodoviario de Sao Paulo. Surpreendeu-me
como pareceu curto o periodo em que fizemos aquela longa
viagem, e eu realmente lamentei que houvesse acabado.



AS MISERIAS HUMANAS
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Deus os colocou numa Terra ingrata,
para ai expiarem suas faltas por um
trabalho penoso e pelas misérias da
vida,
até que tenham meérito de irem
para um mundo mais feliz.

JJ

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 3 — Item 13 — Boa
Nova Editora)



Assim que desembarcamos, preparei-me para me despedir de
Agnes, mas ela perguntou:

— Para onde vocé vai? Acredito que a essa hora nao tenha mais
Onibus para a sua cidade.

— Vou pegar um taxi e dormir no apartamento da minha filha.
Amanha seguirei para a minha casa. SO vou procurar um orelhao e
ligar para ter certeza de que Mirian esta em casa.

— Entdo vamos juntas — ela disse, dando-me o brago dobrado
para me agarrar a ele. Estava muito frio naquela noite.

Localizei um orelhao, liguei para o apartamento de Mirian diversas
vezes, mas ninguém atendeu.

— Acho que minha filha ndo esta em casa — eu disse desapontada.

— Entao vamos para o meu apartamento — Agnes praticamente
ordenou. — Nao vou deixa-la aqui com esse frio terrivel.

Pensei em recusar, mas logo a ideia me pareceu descabida. Além
de a “mulher elétrica” ser uma excelente companhia, eu nao tinha
mesmo como ficar ali no terminal rodoviario congelando daquele
jeito. Podia ir para o edificio onde Mirian morava e esperar na
recepcao, mas e se ela fosse dormir fora? Com a vida imprevisivel
que levava, havia essa possibilidade. Outra saida seria me
hospedar em um hotel, mas nesse caso o convite de Agnes era
muito mais interessante.

Cez=

Agnes morava em um condominio modesto, porém muito
agradavel! Os prédios, de apenas cinco andares, eram interligados
por veredas cercadas por um gramado com jardineiras bem floridas
e arvores ornamentais de médio porte. A impressao que se tinha



nesse ambiente era a de que estavamos na praca de uma cidade
do interior.

O apartamento era também modesto, com apenas dois quartos,
sala, cozinha, banheiro e area de servico. Mas muito confortavel e
bem organizado, com moveis e objetos de decoracdo que o
deixavam realmente agradavel. Lembrei-me do quanto o meu
casarao se tornara incompativel as minhas necessidades e disse,
olhando tudo a minha volta:

— Minha nossa! O seu apartamento € maravilhoso, assim como
este condominio. Olha, eu nunca considerei a possibilidade de
morar em Sao Paulo, pois sempre achei a vida aqui muito agitada.
Mas confesso que num ambiente como este eu viria morar com
muito prazer.

— E por que nao vem? — ela me perguntou sorrindo. — Vocé é uma
mulher livre e desimpedida.

Aquele comentario de Agnes reforcou 0 meu desejo de dar uma
reviravolta na vida.

Ela preparou uma sopa deliciosa, que tomamos acompanhada de
um bom vinho. Conversamos bastante, e Agnes me mostrou as
antologias com seus poemas. Ja era madrugada quando fomos
dormir.

Cz=

Acordei com o sol entrando pela cortina do quarto de hdspedes e
um delicioso cheiro de café recém-coado.

Mais tarde, enquanto faziamos o desjejum, Agnes perguntou:

— Jandira, vocé esta com muita pressa de ir embora?

— Nao — respondi prontamente. — Nao tenho filho pequeno nem
marido ciumento me esperando — brinquei, provocando risos em
minha amiga. — Por que pergunta?



— Porque eu gostaria de leva-la a um lugar. Fica aqui perto.
Depois, nos almogamos e vocé estara liberada — ela respondeu
bem-humorada.

Concordei com tudo. Eu estava realmente gostando da
companhia de Agnes e adorei a ideia de ficar mais algumas horas
junto a ela. Meia hora depois, saimos de casa e caminhamos por
trés quarteirdbes até chegarmos a um prédio de paredes brancas,
com trés andares, ao lado do qual havia um longo e estreito
corredor.

Agnes apanhou um chaveiro na bolsa e abriu o portao que dava
acesso ao corredor. Seguimos por ele até chegarmos a um galpao
que ficava nos fundos do prédio. Minha amiga abriu a porta do
galpédo e eu me deparei com uma espécie de oficina de confeccao,
com muitas prateleiras, maquinas de costura, agulhas de croché,
enfim, tudo sugerindo muita atividade naquele lugar.

— Aqui é o0 nosso cantinho de trabalho voluntario — Agnes me
disse. — Temos uma equipe maravilhosa de trabalhadores que se
dedicam a confeccionar enxovais para gestantes necessitadas.
Principalmente para as moradoras de uma grande comunidade
carente que fica proximo daqui. Nossa instituicao filantropica chama-
se Meimei.

Como achei estranho o nome, Agnes me falou sobre a moca
bonita que faleceu muito cedo e que agora, no plano espiritual,
cuidava de criangas. Foi a primeira vez que ouvi a historia de
Meimei e, anos mais tarde, iria conta-la para Emily, minha neta.

— E o prédio da frente? — perguntei. — O que funciona la?

— E o centro espirita de que |he falei. Eu trabalho voluntariamente
la também, mas € outro tipo de atividade. Os dirigentes do centro
espirita cederam este espaco para desenvolvermos aqui as tarefas
assistenciais.



Enquanto conversavamos, algumas pessoas foram chegando.
Eram cinco senhoras, trés mocas, um senhor sexagenario e um
rapaz deficiente fisico, que se locomovia usando uma cadeira de
rodas. Todos eram sorridentes e me abragaram com carinho ao
sermos apresentados. Eles fizeram uma prece e iniciaram as
atividades, que, naquele dia, consistiam na distribuicao de enxovais
e cestas basicas de alimentos para as pessoas que estavam
inscritas na instituicao.

Fiquei impressionada com o que vi. Mulheres miseraveis, com 0s
dentes apodrecidos, metidas em vestidos rotos, muitas delas
descalgcas; mocas bem jovens e até mesmo adolescentes de
olhares desolados, com seus ventres intumescidos por gestacoes
nem sempre desejadas, faziam uma grande fila ladeando a parede
do centro espirita, aguardando, ansiosas, 0 momento em que seria
anunciado o inicio da distribuicao de alimentos e de enxovais
daquele dia.

E 6bvio que eu ja tinha visto muita gente necessitada, mas nunca
oS vira em tao grande numero, de uma so vez, e isso abalou de
verdade as minhas estruturas. Essa visao real, muito mais do que
as palavras que Agnes me dissera no dia anterior, me fez ver o
quanto havia de egoismo e ingratiddo em minhas atitudes. Até
entao, eu vivia me situando como uma pobre coitada, apesar da
vida abastada que tinha.

Cz=

A pedido de Agnes, participei das atividades de entrega e me
emocionei ao ver aqueles rostos sofridos sorrirem agradecidos ao
receberem as doacOes. Depois retornamos ao apartamento de
minha nova amiga. Almogamos, e ela chamou um taxi para me levar
ao terminal rodoviario.



Nossa despedida foi como a de duas irmas ou amigas de longa
data. Havia uma clarissima afetividade reciproca entre nos.

— Nao va se esquecer de mim — Agnes advertiu sorrindo.

— Isso seria impossivel — respondi, correspondendo ao sorriso
dela.

E, durante a viagem de volta para a minha cidade, fiquei
pensando seriamente se nao seria mesmo o0 momento de dar uma
nova guinada em minha vida.



TEATRO DE HORRORES

£

Quando dizeis: tive um sonho esquisito,
horrivel, mas que n&ao tem nada de real,
enganais-vos; 6, muitas vezes, a
lembranca
dos lugares e das coisas que vistes
ou que vereis numa outra existéncia,
ou hum outro momento.

(O Livro dos Espiritos — Questao 402 — Boa Nova Editora)



Quando entrei em minha casa naquela tarde, eu me senti
esquisita. Sim, acho que essa é a palavra que se encaixa na
sensacdo que tive ao adentrar a enorme residéncia. Quatro
quartos, sala, copa e cozinha enormes, area de servigo, quarto de
despejos, quintal com goiabeiras, o jardim que andava bem
descuidado... Para que tudo aquilo? Ha muito tempo n&ao havia ali o
riso das meninas, as suas travessuras, nem a presenga, ainda que
espacada, do Erasmo. Eu era a unica alma a zanzar naquele amplo
espaco, feito um fantasma.

Por um tempo, no passado, cheguei a alimentar a esperanca de
que meus netos pudessem substituir os ruidos antigos por novas
algazarras, mas isso também estava impossibilitado. O primeiro
neto tivera uma existéncia muito curta e, ao que tudo indicava,
Marcia nao teria mais filhos. Marlene estava casada com outra
mulher e, a menos que recorresse a métodos nao convencionais ou
adotivos, também nao me daria netos, 0 que me parecia mais
provavel pelo estilo de vida que adotara, sempre viajando de um
pais a outro. Mirian, apesar de estar pela primeira vez em uma
relacao afetiva mais duradoura — fazia um ano e pouco que estava
com o Fernando —, parecia também indisposta a engravidar.

Pensando desse modo, cheguei a conclusdao de que minha vida
estava fora de orbita. Era como se eu houvesse me transformado
em outra pessoa e 0 mundo a minha volta ja nao me comportasse
mais. Parecia que tudo e todos me eram estranhos agora. Aquela
casa era espagosa demais para a minha pequena carcaca. Naquela
cidade nao havia nada interessante. Ou melhor, havia, mas eu nao
tinha mais nenhum interesse em desfrutar de suas benesses.

Foi em meio a esse caos mental que dormi naquela noite. Foi um
sono inquieto, cheio de sobressaltos e com um sonho ruim a me



perturbar: nele, eu tinha dezessete anos, mas com a aparéncia
atual. Estava no meio de uma animada festa junina que acontecia
no adro da igreja, mas, no lugar da igreja, estava a casa da fazenda
de meus sogros.

Da varanda, o senhor Orlando, sentado na cadeira de balanco,
acenou para que eu me aproximasse. Porém, quando cheguei
perto, ele se transformou no Erasmo e havia uma moca sentada no
colo dele. Os dois se beijaram, olharam para mim e comecaram a
gargalhar.

Sai dali correndo e entrei em um corredor escuro, onde encontrei
dona Marina velando o corpo de uma mulher. Quando me viu, ela
comecou a gritar:

— Olha aqui, Jandira! Esta mulher suja e mentirosa que diz se
chamar Eulalia € a sem-vergonha da sua mae. Vocé é cria dela e
certamente é tao suja e falsa quanto essa despudorada.

Corri para outra direcao e me tranquei na casinhola que
funcionava como banheiro nos tempos antigos. Sentia-me protegida
ali, até que uma lampada foi acesa e eu vi Marlene com o corpo
inteiro enroscado por uma cobra. Fiquei toda arrepiada, pois a cobra
lambia o rosto de minha filha com sua lingua bifurcada. Comecei a
desenroscar aquele réptil enorme, mas Marlene ordenou:

— Pare com isso, mae! A senhora nao tem esse direito.

Quando voltei a olhar para a cena pavorosa, Vi o rosto de Dorothy
no lugar onde deveria estar a cabeca da cobra. Na verdade, ela e
Marlene estavam se beijando e também comecaram a gargalhar,
zombando do meu desespero.

Arrombei a porta do quartinho com o ombro € me deparei com
Marcia do lado de fora. Ela estava sentada sob uma goiabeira;
sustentava no colo um bebé enrolado em um cobertorzinho. Marcia
estava muito calma e me disse:



— Mamae, o Renanzinho esta aqui. A senhora quer vé-lo?

Eu fiquei muito emocionada e acenei com a cabega que queria.
Entao ela se ergueu, descobriu a crianca e a jogou em minha
diregao. Ajuntei os bragos para amparar 0 meu neto, mas o que caiu
neles foi um esqueleto infantil. Levei um grande susto e ouvi minha
filha gritando:

— Pegue, dona Jandira, o netinho querido que a senhora matou
com a sua praga. Fique com ele e faca bom proveito.

Procurei manter o equilibrio. Depositei o esqueleto no chao com
bastante cuidado para que nao se despedacasse e fui procurar
ferramentas para abrir uma cova a fim de enterra-lo. Enquanto
caminhava em direcao ao quartinho de despejos, o padre Gusmao
apareceu e comecou a fazer um sermao ininteligivel, falando sobre
pombos, trombetas, anjos e demoénios. A unica frase que ficou clara
para mim foi:

— Nao caia em tentagao, Jandira. Nao seja uma pecadora, ou
vocé sera lancada ao fogo do inferno!

Tapei os ouvidos com as duas maos, ajoelhei-me e dei vazao a
um pranto desesperado. Enquanto chorava, todas aquelas pessoas
que ali estavam, e que faziam parte do meu ciclo familiar,
comecgaram a aplaudir enquanto riam da minha atitude.

Cz=

De repente, um facho de luz brotou do alto e iluminou a paisagem.
Todos os presentes sairam correndo e eu fiquei petrificada,
subjugada por uma cegueira momentanea provocada pela claridade.
Aos poucos minhas vistas foram se acostumando e eu vi a figura
esguia de um homem que me estendeu a mao.

— Levante-se — ele disse. — Eu vou tirar vocé daqui.



Obedeci e, ao segurar a mao dele, senti uma paz imensa invadir
minha alma. Tentei andar, mas nao consegui, pois minhas pernas
estavam muito pesadas. Entao ele se abaixou e me pegou no colo.
Agora eu era uma menininha e, ao enlear meus bracos magros em
torno de seu pescogo, reconheci aqueles olhos brilhantes, a barba
cerrada, a discreta calvicie...

— Pai! E o senhor?

— Sim, minha filha — ele respondeu sorrindo, com forte emog¢ao na
VOZ.

Voltei a chorar. Era o0 meu pai que ali estava, com a mesma
fisionomia de quando nos despedimos na casa paroquial, mas sua
aparéncia agora nao era a de um homem melancolico nem enfermo,
porém saudavel e jovial.

— O senhor veio me buscar? Vai me levar para a nossa casinha
para ficarmos juntos novamente?

Ele me encarou e seus olhos brilharam ainda mais quando disse:

— Nobs sempre estivemos juntos, Jandira!l Apesar de tudo,
acredite, eu nunca a deixei desamparada.

Nao havia como duvidar daquelas palavras, mas eu estava
insegura, com muito medo. Entao perguntei:

— E aquelas pessoas que estavam comigo ha pouco? Todas elas
queriam me fazer mal...

— Elas ndao eram quem pareciam ser — ele respondeu. — Eram
espiritos maus assumindo a aparéncia das pessoas que tém
povoado a sua mente de modo negativo em todos esses anos.
Aqueles irmaos desequilibrados, que insistem em viver nas trevas,
foram atraidos até vocé pelos seus proprios pensamentos doentios
e a trouxeram para este lugar de dor, e, a imitacado de um teatro,
recriaram as cenas que se projetavam de seu campo mental.



Eu nao entendi nada daquilo, mas percebi que meu pai me levou
para um ambiente tranquilo, que lembrava uma enfermaria, e me
colocou deitada em uma maca.

— Agora descanse — ele disse. — Acalme seus pensamentos e nao
se deixe mais ser guiada por tantas ideias negativas. Procure ver o
lado positivo das coisas. Para que ficar voltada para os espinhos
nos galhos da roseira, quando ha rosas tdo lindas em suas
extremidades?

E, antes de se retirar, meu pai me entregou uma chave. Preso a
ela por uma correntinha prateada havia um chaveiro em acrilico
transparente na forma de um coracao. Dentro desse coragao, em
um papelzinho azul-claro, estava gravado o numero 35 em letras
douradas.

— Filha, nao estou indo embora, apenas vou me tornar invisivel
aos seus olhos. Como lhe disse, sempre que possivel, estarei perto
de vocé.

Naquele momento, a figura de meu pai desapareceu como se
houvesse se desintegrado, mas eu nao estava mais com medo.
Dormi profundamente e levei um susto ao acordar em minha cama,
pois ja passava das dez horas. Eu nunca havia dormido até tao
tarde como naquele dia.



NOVOS RUMOS

£

A pureza do coracao € inseparavel
da simplicidade e da humildade; ela
exclui todo pensamento de
egoismo e de orgulho.

JJ

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 8 — Item 3 — Boa
Nova Editora)



Alguns dias depois daquele sonho, Agnes me ligou dizendo que
tinha uma novidade: um apartamento ao lado do seu havia sido
colocado a venda, pois a familia iria se mudar para o Rio Grande do
Sul. Ela ja tinha até conversado com o dono da imobiliaria e falado
que havia uma pessoa muito interessada na compra.

— Nao é bem assim — eu disse a0 mesmo tempo entusiasmada e
apreensiva. — Eu nao tenho tanto dinheiro guardado. Precisaria
vender a minha casa para comprar outro imovel...

— Seja mais otimista — Agnes respondeu com voz enérgica. — A
mesma imobiliaria que vai lhe oferecer o apartamento pode arranjar
um comprador para a sua casa. Deixe 0s pensamentos negativos
de lado e venha para ca imediatamente.

A bronca da “mulher elétrica” era o que eu precisava para tomar
coragem. Afinal, o que eu tinha a perder? Conclui que pelo menos
deveria fazer uma tentativa. Viajei para S&o Paulo no dia seguinte,
hospedei-me no apartamento de Agnes e um funcionario da
imobiliaria foi me mostrar o imdvel, que era exatamente igual ao
dela. Ha muito tempo eu nao sabia o que era ficar tao empolgada e
torci demais para que as coisas dessem certo.

E realmente deram. Conforme Agnes ja havia explicado, o corretor
de imoOveis me disse que poderia agenciar também a venda da
minha casa. Por coincidéncia, ele estava com um cliente recém-
aposentado que pretendia se mudar para o interior, para uma
cidade que nao ficasse muito distante da capital. E a transacao se
concretizou com extrema facilidade, parecendo até que ja estava
programada. Minha casa foi vendida, comprei o apartamento e
ainda sobrou uma quantia razoavel, que apliquei no banco.

Cez=



No dia em que viajei pela ultima vez de minha cidade para Sao
Paulo, estava muito frio. O caminhdo ja havia transportado os
moveis e eu levava comigo apenas uma bolsa com algumas roupas
e documentos. Como o Onibus estivesse demorando, decidi tomar
um café quentinho em uma pequena lanchonete recém-inaugurada
dentro do terminal rodoviario. Fui atendida com simpatia por uma
moca bonita que nao me pareceu estranha.

Depois de me servir, ela perguntou:

— A senhora é dona Jandira, nao é?

Olhei-a curiosa e respondi:

— Sim. Nés nos conhecemos?

— Na verdade, nao nos conhecemos pessoalmente, mas eu ja
ouvi falar muito da senhora. O meu tio Valter, da floricultura, vivia
falando das suas qualidades.

Entao me lembrei. Aquela era a mocga que eu vira abragada ao
Valter naquela fatidica manha de sabado. Evitando demonstrar o
quanto estava surpresa, disfarcei ao maximo a curiosidade e
perguntei de modo casual:

— Ah, vocé é sobrinha do Valter?

— Sim — ela respondeu. — Minha mae ¢é irma dele. Mas, para mim,
ele é mais do que um tio, sabe? Eu nao conheci 0 meu pai, que
abandonou minha méae logo depois que eu nasci. Entao o tio Valter
foi a pessoa que assumiu o papel paternal em minha vida. Ele € um
homem muito especial e, pelo fato também de nao ter filhos, meio
que me adotou e sempre me amparou em todos os sentidos. Foi
gracas a ele que eu pude realizar o sonho de montar esta
lanchonete. — Ela suspirou e completou: — Pena que as coisas nao
deram certo entre vocés... Meu tio estava tdo animado, e eu rezei
tanto para que se entendessem!



Eu estava tao surpresa, que nao sei se consegui disfarcar meu
embaraco.

— E como esta o seu tio? — perguntei evitando encara-la.

— Ah, dona Jandira! No comeco, logo que a senhora o despachou,
ele ficou arrasado. Dava até pena do coitado. Até me lembrou os
tempos iniciais da viuvez, quando a tia Consuelo morreu naquele
acidente horrivel, mas depois ele superou. O tio Valter é uma
pessoa muito positiva e nao se deixa abater por muito tempo.

Aquelas informagdes me surpreenderam bastante e eu fiquei
pensando em um modo de amenizar a injustica que havia cometido.
Entdo pedi a moca que me arranjasse papel e caneta e escrevi um
bilhete:

Prezado Valter,

Estou me mudando para S&o Paulo e possivelmente ndo voltarei
mais a esta cidade. Assim, é muito provavel que ndo nos vejamos
mais. Entretanto, gostaria de dizer que vocé € uma das pessoas
mais especials que conheci em minha vida e que, se nao houve
algo mais profundo em nossa relacdo, foi por pura inabilidade de
minha parte.

Tenho certeza de que vocé voltara a ser feliz em sua vida afetiva
e que a mulher que estiver ao seu lado, independentemente de
quem seja, tera muitas razdes para sorrir.

Desejo-lhe, de coracéao, toda a felicidade do mundo.

Sua sempre amiga,

Jandira.

Quando entreguei o bilhete a jovem, pedindo que fizesse o favor
de repassa-lo ao tio, ela abriu um largo sorriso e disse:

— Ah, dona Jandira, entregarei com muito prazer! Eu nao sei o
gue a senhora escreveu aqui, mas tenho certeza de que fara muito



bem ao meu tio.

Nesse momento, o Onibus estacionou na plataforma. Despedi-me
da simpatica mocinha e embarquei sentindo-me bem mais leve,
tanto por descobrir que Valter nao era o homem hipdcrita que julguei
quanto por ter tido a oportunidade de Ihe dirigir aquelas palavras de
despedida.

Pensei também no quanto as coisas poderiam ter sido diferentes
se eu, em vez de me afastar dele, houvesse esclarecido aquela
histéria no momento em que ela aconteceu.

Mas agora era tarde demais. Eu tinha novos planos para a minha
vida e o meu dileto amigo florista fazia parte de um passado que eu
pretendia deixar para tras.

Cez=

Duas semanas antes da mudanc¢a, quando as documentacoes e
os acertos financeiros ficaram todos quites, quando o funcionario da
imobiliaria me entregou as chaves do imovel, experimentei uma
grande surpresa: ocorre que, preso as chaves por uma correntinha
prateada, havia um chaveiro em acrilico transparente na forma de
coracao. Dentro desse coragcao, em um papelzinho azul-claro,
estava gravado o numero 35 em letras douradas. Esse era o
numero do apartamento que eu havia acabado de adquirir.

Aquele detalhne me emocionou bastante, pois me lembrou
claramente do sonho que tivera dois meses antes, quando meu pai
me entregou aqueles objetos. Somente bem mais tarde, quando
estudasse a Doutrina Espirita, eu iria saber que nao se tratara de
um mero sonho, mas de um encontro real entre nds dois, como
ocorre normalmente durante o sono, quando a alma se desprende
do corpo fisico e se projeta ao plano espiritual em busca de
pessoas e ambientes que Ihe sejam afins. O objetivo do meu pai era



me encorajar, mostrando que a realizacao daquele desejo nao era
tao dificil quanto eu julgava.

Cz=

Devidamente acomodada em meu pequeno e aconchegante
apartamento, passei a integrar o grupo de voluntarios da instituicao
Meimei e descobri a importancia de conhecer o “tal mundo’ de
expiagcdes e provas de que Agnes me falara no dia em que nos
conhecemos. Ali, no trabalho diario, revelou-se na pratica o
significado da expressao “misérias humanas’

Certamente nao vou aqui listar todos os casos com que me
deparei, para nao alongar demais a histéria e nao abusar da
paciéncia dos leitores neste mundo atribulado, onde o tempo anda
escasso para tantos afazeres e informacdes. Porém gostaria de
citar um caso em especial: havia uma mocinha de uns vinte anos
chamada Ana Maria. Apesar da notdria situacao de miséria em que
vivia e dos trajes modestos que usava, Ana Maria tinha uma beleza
espetacular e estava sempre expondo seus dentes miudos e alvos,
pois era muito sorridente.

Ela sempre ia a instituicao e ao centro espirita levando trés
meninos entre dois e cinco anos de idade. Os trés eram deficientes
mentais e davam muito trabalho, fazendo travessuras, chorando a
toa ou emitindo uns gritos estridentes as vezes, mas Ana os tratava
com muita paciéncia e carinho. Um dia, intrigada com aquela
situacao, perguntei a Agnes:

— Como é que essa mocga tao jovem ja é mae de trés filhos, e
todos deficientes?

— Nao sao filhos dela — Agnes respondeu. E contou a seguinte
historia:



Ana Maria tinha uma irma mais velha que n&o possuia juizo
algum. Essa moca era dependente quimica, tinha uma vida
totalmente desregrada e concebera aquelas criancas sem saber
sequer quem eram 0s genitores delas, ja que se relacionava com
varios parceiros ao mesmo tempo, quase sempre entorpecida pela
acao das drogas.

Bem ao contrario da irma, Ana Maria estudou o que pbéde e
trabalhava desde a adolescéncia, inicialmente como baba e depois
como comerciaria. As duas moravam juntas e, a cada gravidez da
irm&, Ana dava conselhos e pedia que ela tomasse juizo, mas nao
adiantava.

Depois que ganhou o terceiro filho, a irma de Ana Maria contraiu
sifilis e, como continuasse com a mesma vida desregrada de antes,
faleceu em pouco tempo, deixando os trés filhos desamparados.
Pois bem, Ana Maria decidiu abandonar seus projetos pessoais para
cuidar dos sobrinhos e desde entao assumiu o papel de mae dos
pequeninos, tendo recorrido a instituicao Meimei em busca de
auxilio.

Fiquei impressionada com a historia dela e passei a contribuir, de
modo andnimo, com uma quantia em dinheiro, que era entregue
mensalmente junto com as roupas € com a cesta basica de
alimentos. Porém, o mais impressionante era ver o sorriso lindo e
espontaneo daquela bela mocinha que, mesmo sendo solteira e
bem jovem ainda, resignara-se a cumprir um papel tao primordial
quanto desgastante na vida daqueles espiritos reencarnados em
condicbes bastante adversas. Completamente dependentes de
cuidados, com certeza teriam sucumbido sem o ato de caridade e
abnegacao da zelosa e sorridente tia.

Eram exemplos como esses que me faziam enxergar a vida por
um novo angulo e despertavam em minha alma uma imensa



vontade de servir ao proximo, acao que se tornou bastante natural
depois que passei a conviver com Agnes e sua maravilhosa equipe
de voluntarios.



REVIRAVOLTAS

£

Amai-vos uns aos outros e
sereis felizes. Sobretudo, tomai
a tarefa de amar aqueles que vos
inspiram indiferenca, odio e desprezo.

JJ

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 12 — Item 10 — Boa
Nova Editora)



Outro detalhe importante que a amizade com Agnes trouxe a
minha vida foi o conhecimento do espiritismo. Tornei-me
frequentadora do centro espirita no qual ela trabalhava, submeti-me
a assisténcia espiritual e fiz alguns cursos para entender os
conceitos filoséficos e cientificos, mas, principalmente, o aspecto
moral dessa bela doutrina.

Foi por essa época que recebi a noticia de que Mirian, aos 33
anos de idade, estava gravida. Uns dias antes dessa revelacao, eu
havia sonhado com 0 meu pai nhovamente e, nesse sonho, ele me
entregou um vestidinho branco, lindo, todo rendado. Entéo,
considerando o que ocorrera quando, no sonho anterior, ele havia
me entregado o chaveiro, perguntei a minha filha:

— Ja escolheu 0 nome da menina?

Ela me olhou curiosa.

— Como a senhora sabe que € menina, se nem eu conseguli
descobrir ainda?

— Apenas sei — respondi.

Um més depois, Mirian me ligou e disse:

— A senhora tinha razao, mae. Fiz um exame ultrassom e
descobrimos que estou gravida de uma menina mesmo. O nome da
sua netinha sera Emily.

E Emily foi esse docinho lindo que veio trazer alento ao meu
coracao e renovar as esperancas de alegria e paz; ingredientes que
estiveram ausentes da minha vida por tao longo periodo.
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O tempo passou e aquela mudanca significativa se ampliava cada
vez mais em meu coracao. Quanto mais eu aprendia sobre a vida
na pratica, servindo ao préximo, convivendo com suas dores e



perspectivas, mais gratiddo a Deus eu tinha. A medida que passei a
enxugar as lagrimas alheias, fui deixando de derramar as minhas
proprias, pois ja nao via razao para verté-las por minha causa e, de
certo modo, até me envergonhava de ter feito isso por tanto tempo.

Essa experiéncia despertou em mim uma incrivel capacidade de
dialogar, mas, principalmente, de ouvir as pessoas que procuravam
o0 centro espirita em busca de orientacdo. Enquanto elas falavam,
eu ouvia atentamente as suas queixas e recebia inspiracao para dar
conselhos, sempre com base no amor incondicional propagado por
Jesus. A essas alturas, eu fora designada para esse tipo de tarefa,
denominada nas atividades das casas espiritas de atendimento
fraterno.

Cz=

Emily estava a cada dia mais linda e carinhosa, principalmente
para comigo, a quem, assim que comecou a falar, passou a chamar
de “vo Dila?” Sempre que eu tinha disponibilidade, ia passar um
tempo com ela e nds nos divertiamos bastante, sobretudo a medida
que ela crescia, demonstrando muita inteligéncia e senso moral.

Um dia, Agnes assumiu o cargo de dirigente do centro espirita e
me disse que nao havia possibilidade de conciliar essa fungao com
a de administradora da instituicao Meimei. Ela praticamente me
intimou a assumir a direcao dos trabalhos e eu nao tive como
recusar. Alids, nem queria, pois sO0 me sentia completa
desenvolvendo aquele trabalho e nao podiamos correr o risco de
que ele deixasse de existir por falta do empenho de quem o
comandasse.

Foi por essa época que o tempo ficou mais escasso para as
visitas a Emily, o0 que gerou a provocacao de Mirian, transcrita nas
paginas iniciais desta narrativa, quando ela disse: “O problema da



sua avo, minha filha, é essa instituicao filantropica que ela passou a
dirigir. Dona Jandira nao tem mais tempo para nada, a nao ser para
esse tal Grupo Memé... Nené... Sei la qual € o nome disso’

Eu discordei dela e acabamos discutindo, mas a verdade é que
Mirian tinha as suas razdes. Porém aquela atividade voluntaria,
realizada com tanto amor e desprendimento, acabou se tornando a
tarefa mais importante de minha vida. Foi por meio dela que eu
deixei de olhar apenas para os meus problemas, que abandonei os
ressentimentos e a condi¢cao de “pobre coitada’; passando a cuidar
dos companheiros de jornada que seguiam com fardos
imensamente mais pesados que 0 meul.

O trabalho desenvolvido na instituicao Meimei eliminou grande
parte do meu egoismo e fez de mim um ser humano mais altruista
e consciente do importante papel que as agOes de caridade
desempenham em um mundo complicado como 0 nosso. Em cada
maezinha que por ali passava, mergulhada em miséria e
desesperanca; em cada adolescente buscando o porto seguro
negado pelo lar desestruturado; em cada criancinha desnutrida e
maltrapilha; em cada pai de familia desempregado, com os olhos
embotados pela falta de perspectiva, eu via a figura excelsa de
Jesus a dizer: “Se tu os amparas, € a mim que o fazes” E essa
inexplicavel sensacao de alegria por poder ser util ao proximo se
tornou a maior referéncia para os tempos de amadurecimento que
experimentei naquela existéncia.

Cz=

Mas os desafios prosseguiam no ambito familiar. Embora me
dedicando tanto as tarefas de caridade as pessoas estranhas, o
distanciamento em relagcao as minhas filhas mais velhas continuava
inalterado. Algumas vezes tomei a iniciativa de procurar Marcia,



mas era sempre recebida com frieza e indiferenca. Nao havia
duvidas de que continuava me acusando pela morte do Renanzinho.

Consegui com Mirian o endereco de Marlene, na Franca, e
mandei algumas cartas pedindo perdao a ela e explicando que havia
mudado radicalmente o0 modo de encarar a vida; que a amava
acima de tudo e que gostaria muito de reencontra-la. Porém jamais
obtive respostas. Essas questdes me deixavam realmente triste.
Quando dormia com o coragcao oprimido pensando nisso, eu era
sempre consolada pelo meu pai, que me acudia em sonho e dizia
para eu dar tempo ao tempo.

— O que nao nos falta na vida é tempo — ele dizia. — O problema é
que ndés sé nos lembramos disso quando retornamos ao plano
espiritual e nos deparamos com a nossa condicao de seres
imortais. Enquanto presos ao corpo, temos a impressao de que o
tempo é curto demais e passamos a sofrer de um mal chamado
“imediatismo’ Isso nos angustia e gera ansiedades desgastantes,
inuteis e desnecessarias.

Cz=

Minha situagcdo com Erasmo também nao havia se alterado. Eu ja
nao sentia ressentimentos, ou pelo menos nao me dava conta de
sentir isso em relacao a ele, mas também nao tinha vontade de vé-
lo. Achava que, para estar bem mediante aquele caso, bastaria nao
desejar mal ao meu ex-marido nem a jovem que o seduzira. Porém,
0 rumo da historia iria mudar.

Um dia, eu estava bastante atarefada com os compromissos da
instituicao, quando Mirian me ligou chorando para dar uma ma
noticia:

— Mae, o papai esta muito mal.



— Mal em que sentido? — perguntei, prendendo o aparelho
telefébnico entre 0 ombro e a orelha, pois estava assinando uns
documentos.

— Em todos os sentidos — ela respondeu claramente tensa. —
Papai me disse que foi diagnosticado com cancer de prostata e que
a doenca esta em estado bem adiantado, inclusive com metastase.
Ele esta internado em uma clinica, porque nao pode ficar sozinho
em casa.

— Sozinho? Mas e a Vanessa?

— Ah, mae, é uma longa historia. O papai pagou os estudos para
a Vanessa se formar em Engenharia Civil. Depois de formada, ela
conseguiu emprego em uma grande empresa. Pois bem, essa
empresa estd construindo umas usinas hidrelétricas na Africa e a
Vanessa resolveu ir supervisionar as obras. Ela esta ha seis meses
no exterior e parece que vai ficar dois ou trés anos por la. Nesse
periodo, sé vira ao Brasil duas ou trés vezes.

Realmente aquela noticia me deixou abalada. Fazia mais de dez
anos que eu e Erasmo nao nos falavamos, e eu nao sabia mais
nada sobre a vida dele. Quando desliguei o telefone, meu coracgao
estava pesaroso e eu tomei uma decisao. Liguei para Mirian e disse:

— Dé-me o endereco da clinica onde o seu pai esta internado.
Amanha irei visita-lo.

Cz=

Quando me deparei com Erasmo, levei um tremendo susto. Ele
estava extremamente magro, a pele amarelecida, pesadas olheiras
em torno dos olhos opacos... A impressao que tive, ao vé-lo
dormindo na cama hospitalar, foi a de estar diante de um cadaver.

Sentei-me em uma poltrona que estava posicionada a sua
cabeceira e esperei que ele acordasse por conta propria. Eu havia



tirado a tarde para aquela visita e nao tinha pressa em ir embora.

Quando acordou e se deparou comigo, Erasmo se mostrou
surpreso e constrangido. Porém se acalmou quando segurei
ternamente sua mao e perguntei com suavidade:

— Como vai, Erasmo? Dando susto em suas filhas, é7?

Ele levou um tempo para responder e, quando o fez, seus olhos
ficaram cheios de lagrimas:

— Ah, Jandira, como a vida da gente é iluséria!

Entdo comecou a falar sobre muitas coisas e eu tive paciéncia
para ouvi-lo. Alidas, ndao era 0 que eu vinha fazendo nos ultimos
anos, no centro espirita? Depois de explanar um sentido relatorio
sobre as ilusbes e 0os desenganos que experimentara, ele falou com
a voz embargada por um pranto reprimido na garganta:

— Como fui injusto com vocé... Eu deveria ter Ihe dado mais
valor...

Essa fala me emocionou, mas eu me segurei. Nao sei se para nao
deixa-lo ainda mais sensivel ou se em funcéo dos resquicios de
orgulho ferido que ainda habitavam em mim.

Cez=

Depois daquele dia, passei a visita-lo todas as tardes, revezando
com Mirian, quando ela tinha tempo disponivel para ficar com o pai.
Marcia também costumava passar por la, mas estava sempre
apressada, cheia de compromissos profissionais, e mal me
cumprimentava. Nessas visitas, eu e Erasmo conversavamos
bastante. Ele me falou sobre a morte da mae exatamente dez dias
depois do falecimento do senhor Orlando.

— Mamae estava alheia ao mundo, tanto que nem contamos a ela
que o papai tinha morrido. Mas, uma semana depois que O
enterramos, ela disse: “O Orlando esteve aqui e falou que veio me



buscar para voltar a fazenda. Estranho é que ele estava usando um
terno marrom. Meu marido nunca gostou de usar ternos!” E claro
que ninguém levou a sério 0 que ela disse, mas papai havia sido
enterrado com um terno marrom que eu comprei para ele no dia do
funeral. Depois de passar trés dias repetindo aquelas palavras,
mamae morreu durante a noite, enquanto dormia.

Erasmo contou que vendera a fazenda do pai logo depois de sua
morte, e que decidira dividir o dinheiro entre as trés filhas. Segundo
ele, essa atitude havia desagradado Vanessa, que queria que ele
convencesse ao menos Marcia e Marlene, que ja possuiam uma
boa situagao financeira, a abdicarem da partilha. Ele discordou e a
partir desse momento a relagao entre os dois acabou se
complicando.

— A ida para a Africa foi uma oportunidade profissional para ela,
mas foi também uma forma de se livrar da minha presenca — ele
confessou entre revoltado e desiludido.

Cez=

Um dia, depois de refletir bastante, perguntei a Erasmo se ele nao
gostaria de passar uma temporada em meu apartamento. Eu
estava bastante penalizada com a situagao daquela pobre alma que
definhava a olhos vistos e que claramente estava vivendo seus
ultimos dias. Ele disse que concordava, mas pediu uns dias de
prazo. Falou que precisava se fortalecer um pouco para o
deslocamento de ambulancia, pois se sentia muito fraco.

Preparei o quarto de visitas para recebé-lo, mas, na noite anterior
ao dia combinado para o deslocamento até minha casa, voltei a
sonhar com o0 meu pai. Desta vez, ele me entregou uma coroa de
flores e, antes que o telefone tocasse na manha seguinte, eu ja
sabia qual era a noticia a ser dada.



Cz=

O corpo de Erasmo foi enterrado naquela tarde e eu cheguei a
conclusao de que, assim como dona Marina, ele também havia
previsto o dia de sua morte. O prazo que pedira para se deslocar do
hospital para o0 meu apartamento fora um modo gentil de dizer que
nao iria.

Durante o sepultamento, fiquei em companhia de Mirian, Emily e
Agnes. Marlene mandou um telegrama lamentando o ocorrido.
Marcia e Caio estavam la, mas se portaram como se fossem
conhecidos distantes, apenas acenando de longe quando me viram.
Vanessa, logicamente, nao apareceu nem se manifestou por
qualquer meio, mas isso nao foi surpresa para ninguém.



TEMPOS OUTONAIS
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A tarde tendo chegado, o senhor da
vinha
disse aquele que tinha a incumbéncia
dos seus
negdcios: “Chamai os obreiros e pagai-
lhes,
comecando desde os ultimos até os

primeiros’’

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 20 — Item 1 — Boa
Nova Editora)



De volta as intensas atividades da instituicao Meimei, eu sempre
reencontrava a alegria de servir. E 0 tempo seguia seu compasso.
Um dia, eu estava realizando umas tarefas burocraticas quando um
jovem casal adentrou o pequeno escritorio. Primeiro entrou o rapaz,
alto, elegante, muito bonito e, escondida atras dele, uma mocinha
segurando o riso.

— V6 Dira — ela falou se expondo finalmente e abrindo os bragos.

— Emily! E vocé, sua danadinha. — Levantei-me e recebi o abraco
sempre caloroso que ela me dava. — E quem € esse mog¢o tao
bonito? — perguntei fazendo uma careta brincalhona.

— Este é o Gustavo, vo. Meu namorado.

Abri os bragos para acolhé-lo.

— Oh, muito prazer, Gustavo! Que bom gosto a minha neta tem...

— O prazer é meu, dona Jandira. Alias, a Emily fala sobre a
senhora o tempo todo, sabia? E um amor lindo que ela lhe tem.

— E é reciproco, meu filho — eu disse acariciando a bochecha da
minha neta. — Mas sentem-se! O que vieram fazer aqui?

Os dois se sentaram e Emily falou:

— V6, quando eu era ainda crianga, a senhora falou que um dia iria
me explicar tudo sobre o plano espiritual, lembra-se?

— Sim. E, na verdade, ndo cumpri a promessa ainda. E que a vejo
sempre tao ocupada, cuidando dos estudos, depois do estagio na
empresa...

— VO, eu ja sei tudo sobre espiritismo. Na verdade, frequento um
centro espirita desde a adolescéncia. Fiz alguns cursos e até
colaboro em algumas atividades. Eu s6 nao fico falando sobre isso
porque minha mae nao aceita o0s conceitos doutrinarios,
principalmente no que se refere as leis de causa e efeito e de
reencarnacao.



— Bem, partindo da sua méae, isso nao me surpreende. Quer dizer
gue ela nao sabe dessas suas atividades?

— Ah, isso seria impossivel, vo. Mas, como ela finge nao saber, eu
finjo que nao sei que ela sabe — Emily respondeu provocando risos.
Depois emendou: — Eu e o Gustavo nos conhecemos no centro
espirita, sabe? Os pais dele sao trabalhadores la e o Tavinho é
dirigente do grupo de jovens. Quando eu falei sobre o trabalho que
a senhora dirige aqui na instituicao Meimei, ele pediu para conhecer
o local. Ele tem uns projetos parecidos que pretende colocar em
pratica no bairro onde mora.

— Que maravilha! — exclamei. — Vocés estdo conhecendo bem
cedo o que eu, na condicao de trabalhadora da ultima hora, demorei
para aprender.

Fiquei realmente feliz em saber que minha neta estava trilhando o
caminho esclarecedor do espiritismo e devotando-se a pratica
redentora da caridade; mais ainda ao ver que o rapaz escolhido pelo
seu coracao também seguia 0 mesmo rumo.

Cz=

Surgiu uma afinidade natural entre mim e Gustavo. Eu senti algo
muito especial ao conhecé-lo e fiz questao de me aproximar dele,
brincando com Emily que nio ficasse com ciumes, pois eu era muito
velha para me envolver com um rapaz que tinha idade para ser meu
neto. Com a reciprocidade de sentimentos, os dois ficaram muito
proximos a mim nos tempos outonais de minha vida. Conheci
também os pais do Tavinho e nos tornamos grandes amigos.

Cz=

Dois anos depois, Gustavo e Emily se casaram em uma ceriménia
simples, realizada na casa espirita onde atuavam, sob os protestos
de Mirian, que achava uma imperdoavel cafonice submeter aquele



matriménio as béncaos espirituais. Entretanto, acabou se
emocionando com as belas palavras proferidas pelo dirigente da
cerimbnia e chorou feito uma menina, amparada pelo Fernando,
que, ao que tudo indicava, havia voltado a viver com ela.

Nao pude deixar de notar que durante todo o evento os dois nao
se desgrudaram e que em alguns momentos chegaram a trocar
calorosas caricias. Depois de ter recebido uma boa quantia em
dinheiro, devido a venda das terras do avd paterno, Mirian andava
mais equilibrada e finalmente aquela relacdo tao instavel parecia
haver entrado nos trilhos.

Cz=

Emily e Gustavo possuiam uma condicao privilegiada, pois suas
familias eram relativamente bem-sucedidas e os dois tinham 6timos
empregos: minha neta havia se formado em Psicologia e ele em
algo ligado a informatica. Nao sei bem qual era a fungao, mas
Gustavo prestava servicos para uma das maiores empresas do
ramo e tinha um salario invejavel. Entretanto, dentre os muitos
presentes de casamento que ganharam, Emily se debulhou em
lagrimas quando Ihe entreguei o vaso de cristal que ela havia me
pedido dizendo que aquela reliquia afetiva tinha um valor imenso e
que deveria permanecer na familia.

— Ah, vo! Eu sempre admirei a sua dedicagdo em manter este
vaso florido e impecavelmente limpo. — Depois que me mudei para
Sao Paulo, eu havia retomado o habito de trocar periodicamente as
flores. — Prometo que farei a mesma coisa, esta bem? — ela disse,
enxugando os olhos esverdeados que puxara do avdé materno.

— Nao precisa prometer nada — respondi acariciando o rosto dela.
— Embora tenha tanto valor sentimental, trata-se apenas de um
objeto que acabara se quebrando em algum momento, Emily. Os



tesouros mais preciosos sdo 0s que podemos guardar no relicario
da alma, minha neta!

Ela sorriu e falou me abragando:

— Ah, vo, pois tenha a certeza de que a senhora é uma das joias
mais valiosas que eu guardo aqui — e apontou para o0 coracao.

Mas as palavras eram desnecessarias entre nos, pois sabiamos o
quanto nos amavamos.

Cz=

Servi a instituicao Meimei por mais de duas décadas, vendo as
atividades ali se multiplicarem. O numero de assistidos aumentou
significativamente, criando a necessidade de aumentar também a
quantidade de voluntarios e de ampliar o espaco fisico, construindo
mais dois andares sobre o antigo galpao. Logicamente, o numero de
doadores também aumentou, pois sem isso seria impossivel manter
aquele trabalho assistencial.

Interessante foi ver que muitos dos voluntarios que ali passaram a
atuar eram ex-assistidos que, tendo superado as dificuldades que os
levaram a buscar ajuda em algum momento, voltaram a procurar a
instituicdo, mas desta vez como servidores. Varios deles haviam
chegado ali quando criangas e agora eram mocas e rapazes cheios
de gratidao, dando o melhor de si em favor do préximo.

Cz=

Com a idade avancando, retornaram as dores abdominais do
passado e mais algumas que se distribuiam pelo corpo. Muitas
vezes tive vontade de abandonar a tarefa, cuja direcao estava agora
sob o comando de uma trabalhadora bem mais nova. Porém, vendo
Agnes, que apesar de ser mais idosa continuava firme em seus
propositos, eu me recusava a jogar a toalha.



Uma noite, voltei a sonhar com meu pai. Ele parecia
especialmente alegre daquela vez e como sempre me ofereceu um
presente. No inicio ndo entendi bem, porque se tratava de um
pedacinho de pedra esverdeada. Ele se aproximou, olhou fixamente
nos meus olhos e perguntou:

— Nao se lembra desta pedrinha, Jandira?

Entdo me lembrei do dia em que nos despedimos em frente a
casa paroquial e que eu, no desespero da dor, havia entregado a
ele o pequeno “tesouro’ que tinha encontrado em uma pracinha,
dizendo: “Papai, eu quero que o senhor fique com esta pedrinha. E,
toda vez que olhar para ela, lembre-se de que estarei I|he
esperando’

Retribui aquele olhar emocionado e indaguei:

— Quer dizer entdo que...?

— Sim, minha querida! Eu vim busca-la para ficarmos novamente
juntos.

Senti uma grande paz me envolver. Fechei os olhos, sorri e disse:

— Estou pronta, meu Deus! Que seja feita a Sua vontade.

E me deixei embalar por uma agradavel sonoléncia, tendo a
sensagao de que maos veludosas me desvencilhavam dos lagos
fluidicos que me uniam ao corpo material.



REGRESSO E ESCLARECIMENTOS

£

O trabalhador da dltima hora tem direito
ao salario, mas € preciso que a sua
vontade tenha estado a disposicdo do
senhor que o devia empregat, e que
esse
atraso n&o seja o fruto da sua preguicga
ou da sua ma vontade.

(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 20 — ltem 2 — Boa
Nova Editora)



Sem saber ao certo quanto tempo havia se passado, acordei em
condicbes bem favoraveis e tive naquele homem, a quem eu nem
podia mais chamar de pai, pois 0 via agora com uma aparéncia bem
mais jovem do que a minha, um orientador amoroso e seguro a me
esclarecer sobre a condicao em que me encontrava. Perguntei
sobre os parentes que me antecederam e ele informou:

— Dona Marina continua em estado de deméncia, como forma de
se manter desligada dos sentimentos negativos que cultivou a vida
inteira e dos quais ainda nao se libertou. O senhor Orlando se
mantém apegado as terras que possuia e nao se conforma com o
fato de Erasmo té-las vendido. A propriedade foi transformada em
um hotel-fazenda e alguns hospedes que sao clarividentes ja sairam
correndo de la ao se depararem com a aparéncia horrivel que ele
assumiu, justamente com o objetivo de atrapalhar os negdcios do
atual proprietario.

— E Erasmo? — perguntei curiosa. — Como ele esta?

— Ah, Jandira! Esse ai se tornou um obsessor contumaz de sua
segunda mulher. Ele descobriu que a partida dela para a Africa nao
se deu apenas por questdes profissionais, mas que foi também para
acompanhar um colega de trabalho com quem Vanessa mantinha
um antigo relacionamento amoroso. Erasmo nao a perdoa por essa
traicdo e esta grudado nela, criando-lhe mil problemas, inclusive no
campo emocional, provocando na moca todo o tipo de disturbio, o
que a levou a desenvolver uma grave depressao. A perseguicao que
ele impde é tao dominadora, que ha até quem pense que a Vanessa
enlouqueceu.

Senti pena de todos eles, mas sabia que praticamente nada
poderia ser feito até que as proprias consciéncias fossem
despertadas para a necessidade de mudancas. E eu sabia também



que essas mudangas de comportamento s6 se desenvolveriam por
intermédio da dor; somente quando o sofrimento os subjugasse a
ponto de admitirem precisar de ajuda para se libertarem das
proprias fraquezas morais.

— E quanto a minha mae? — perguntei receosa do que iria ouvir.

— Ela estda em recuperacdo. Chegou aqui completamente
transtornada, mas melhorou bastante depois que foi perdoada por
VOCE.

— Perdoada? Mas eu nunca disse que a perdoei.

— O perdao nédo se manifesta por palavras, Jandira, mas pela
projecdo de energias saudaveis, quando pensamos em guem hos
ofendeu. Depois que vocé passou a praticar a caridade e a
conhecer as leis divinas, seu coragao comegou a projetar fluidos
reparadores até mesmo em relacdo a sua mae. Ela captou essas
energias e se valeu delas para se restabelecer. Se a magoa é um
veneno altamente corrosivo, o perdao € o antidoto que cura todos
0s males provocados por ela.

— E vocé, ja a perdoou? — perguntei encarando-o.

— Ha muito tempo — ele respondeu com sinceridade. — Quando
voltei ao plano espiritual, nao demorou muito para que eu
descobrisse 0 que andei aprontando em encarnacOes passadas.
Percebi que ndao sou melhor do que ela e a perdoei do fundo do
coracao. Sua mae, assim como todos nos, possui muitos defeitos e
deu o seu melhor naquela encarnagcdo. Se nao alcangou os
objetivos almejados, nao pode ser condenada por isso; precisa, sim,
de novas oportunidades de aprendizado, que Deus |lhe concedera
com toda certeza na vida futura.

— Que interessante isso — observei emocionada. — Eu havia
concedido o perdao a minha mae sem me dar conta de que o tinha
feito.



— O fato é que, na relacdo entre encarnados, a manifestacao
verbal é imprescindivel, mas, para quem habita o plano espiritual, o
que prevalece sado as projecoes fluidicas manifestadas por
pensamentos e sentimentos.

— Faz sentido a linguagem espiritual ser tdo imponderavel quanto
0 espirito — respondi.

Ele sorriu.

— Foi o perdao que concedi a sua mae e as demais pessoas que
eu considerava meus algozes, além da consciéncia de que nao sou
uma pobre vitima de ninguém, que me trouxe equilibrio suficiente
para, inclusive, poder amparar vocé, Jandira, em suas
necessidades. Somente os espiritos equilibrados emocionalmente
podem ajudar os entes queridos que permaneceram no plano
terreno. Os que nao conseguem perdoar e se libertar dos
ressentimentos nao possuem o equilibrio necessario para oferecer
auxilio nem a eles proprios.

Fiquei pensando sobre aquilo e achei incrivel, além de bem
razoavel: o perdao como solucao para todos os infortunios, ligando
de modo positivo os dois planos da vida. Isso explica por que Jesus
falou tanto sobre ele.

Quanto as pessoas de minha convivéncia, que retornaram ao
plano espiritual antes de mim e que se encontram em condicOes
adversas, eu sei que um dia vou reencontra-las e que serei
conclamada a auxilia-las, mas esse momento ainda nao chegou,
embora eu sinta que nao demorara a acontecer.

Cz=

Estava ainda refletindo sobre tudo o que conversamos, quando
me ocorreu de perguntar pelos familiares que eu deixara no plano
material.



— Como estarao, na dimensao fisica, as pessoas com quem criei
lacos afetivos? — perguntei.

— Veja por si mesma — meu tutor e pai respondeu, ao mesmo
tempo em que imagens do momento em que meu corpo estava
sendo velado comegaram a se projetar em meu campo mental.

— Parece que o velorio esta acontecendo neste momento —
observei intrigada com a nitidez daquelas imagens.

Ele sorriu e explicou:

— Na verdade, ja faz algum tempo que ocorreu. Entretanto, o que
parece ser um longo periodo no plano material, apresenta-se de
modo diferente aqui para nés.

Para grande surpresa, minhas trés filhas estiveram presentes ao
velorio. Também estavam ali, além de amigos ligados a instituicao
Meimei e ao centro espirita, Emily, Gustavo, Fernando, Caio e,
claro, minha querida Agnes.

Nao havia choros escandalosos na capela mortuaria, apenas
prantos silenciosos e projecao de preces cujas vibragcOes salutares
podiam ser facilmente percebidas.

Fernando e Caio, mais afastados do esquife, falavam sobre
negocios. O marido de Marcia reclamava sobre a taxa cambial, que
estava lhe causando seérios prejuizos na exportacado, e Fernando
falava em aposentadoria.

Marcia, Marlene e Mirian dividiam a mesma poltrona e estavam
mais unidas do que nunca, consolando-se mutuamente. Confesso
que fiquei surpresa diante daquela cena. Por que as trés estavam
ali depois de todos aqueles anos de distanciamento das duas mais
velhas? Por que Marlene se deslocara da Franca para acompanhar
0 sepultamento do meu corpo?

Estava absorta nesses questionamentos, quando Marcia se
aproximou do caixao e, acariciando aquele rosto frio e sem vida,



emitiu 0 seguinte pensamento, que pude captar perfeitamente:
“Perdoe-me, maméae! Eu nunca tive coragem de lhe dizer, mas
sempre soube que a senhora nao teve culpa nenhuma pela morte
do Renanzinho. O que fiz foi arranjar uma desculpa para aliviar o
meu coracgao do peso do remorso de ter falhado com ele, de nao ter
ouvido as suas adverténcias. Onde quer que a senhora esteja,
perdoe-me, por favor!”

Fiquei emocionada ao ouvir aquilo e senti compaixao por minha
filha. Agora estava muito clara a tormenta terrivel que havia em sua
alma e que a levara a agir com tanta frieza em todos aqueles anos.
Imaginei sua angustia, seus pesadelos, suas noites de insénia, e
desejei muito falar com ela, mas infelizmente nao foi possivel,
embora eu sinta que, de algum modo, ela captou a energia de
perdao que lhe enviei em pensamento.

Assim que ela se afastou, Marlene se aproximou e, repetindo o
gesto de Marcia, conversou mentalmente comigo: “Perdoe-me,
mamae! Eu nunca mais a procurei, em todos esses anos, por achar
que a senhora nao havia me perdoado e que continuava com a
postura inflexivel da nossa ultima conversa. Nao a procurei para nao
ser motivo de vergonha e aborrecimento para a senhora. Somente
na semana passada encontrei e li suas cartas, que a Dorothy
recebia e escondia, ndo deixando que chegassem as minhas maos.
Ah, como a senhora mudou para melhor!” Marlene secou uma
lagrima que lhe escorreu pelo canto do olho e prosseguiu: “Briguei
muito com a Dorothy por causa disso, mas, apesar de tudo,
continuo amando-a € nao vou abandona-la. Depois de ler aquelas
cartas e chorar muito, embarquei para o Brasil. Queria tanto
abraca-la... Ah, mae, como eu gostaria de ter chegado um dia
antes, para encontra-la ainda viva, para conversarmos COmMo
amigas e nos reconciliarmos de uma vez por todas! Se houver



mesmo vida apds a morte, e se a senhora estiver me ouvindo,
perdoe-me, por favor!”

Foi muito dificil segurar a emocao naquele momento. Fiquei
chateada com Dorothy, mas tive de admitir que, embora nada
justificasse a atitude de esconder de Marlene as minhas cartas, ela
julgava ter razOes para isso. E essas razbes eu mesma havia
criado.

Finalmente compreendi o0 que meu orientador dissera sobre minha
mae haver absorvido as projecdes saudaveis de meus sentimentos
em relacao a ela. O silencioso dialogo de minhas filhas teve um
efeito maravilhoso sobre mim, trazendo-me alivio e uma incrivel
sensacao de felicidade.

Estava ainda emocionada com as palavras de Marlene, quando
Mirian se aproximou. Deu um leve tabefe naquele rosto inerte e
perguntou em voz alta:

— Esta vendo no que deu a sua vida toda certinha, dona Jandira?
Deixou de aproveitar as coisas boas, por exemplo, arranjar um belo
amante depois que meu pai a abandonou e esbanjar a grana do
velho em viagens pelo mundo todo! E agora? Tudo se acabou! A
senhora esta morta e daqui a pouco sera enterrada. Aproveitou o
qué? Curtiu o qué? Nada...

Algumas pessoas acharam graca do modo como ela falou, mas
Emily se aproximou e a afastou dali, sussurrando-lhe ao ouvido:

— Mae, pare de falar asneiras.

Mirian se desvencilhou dos bragos da filha e se reaproximou do
caixao. Agora, em uma atitude surpreendente, abragou o cadaver e
comecgou a chorar, dizendo que me amava muito e que nao era
justo que a deixasse sem mae.



EPILOGO

£

O progresso € uma das leis da Natureza;
todos os seres da Criacdo, animados e
inanimados, a ele estao submetidos
pela bondade de Deus, que quer
que tudo engrandeca e prospere.
(O Evangelho segundo o Espiritismo — Capitulo 3 — Item 19 — Boa
Nova Editora)



O homem que fora meu genitor naquela encarnacao, e que era
agora um espirito com aparéncia bem mais jovial do que a minha,
mas que ainda assim me tratava com o zelo e o carinho de um pai,
perguntou-me:

— Vocé nao tem curiosidade de saber sobre o destino de Marifa?

Arregalei os olhos e respondi:

— Claro! Vocé sabe algo sobre ela?

— Sim — ele disse. — Marifa deveria ter convivido mais tempo com
vocé naquela encarnagcdo. Na verdade, vocés tém uma antiga
ligacdo muito forte e positiva. O problema foi que ela, por ter
profundos conhecimentos espirituais, nao conseguiu conter o0s
impulsos e despertou a ira do padre Gusmao ao debater com ele
sobre esses conceitos. Foi isso que provocou o distanciamento
entre vocés. Enviada para um educandario de rigido sistema, ela
acabou adoecendo gravemente e desencarnou aos dezenove anos.
De volta ao plano espiritual, pediu permissao para voltar a conviver
contigo, prometendo que desta vez teria mais cuidado para nao se
indispor com quem nao compactuasse com as suas ideias.

— Que interessante! E o que aconteceu?

— Aconteceu que ela conseguiu 0 que queria — ele respondeu e
apontou para Emily. — Ali estda a sua querida amiga Marifa
reencarnada.

— Meu Deus! Entdao esta explicada a reciprocidade de afeto
existente entre nds — eu falei com a voz embargada.

— Sim. E explica também o fato de ela, apesar de ser bastante
inteligente e convicta em suas ideias, nao se indispor com ninguém,
nNao € mesmo?

— E verdade — aquiesci. — Nem mesmo com a méae, que é
assumidamente ateia, ela discute sobre assuntos espirituais.



Meu tutor me olhou carinhosamente e falou:

— Jandira, tem outra coisa que vocé vai gostar de saber: o
Gustavo é a reencarnacao do Renanzinho. Assim como Emily, ele é
um espirito moralmente elevado e, depois daquela curta passagem
pela matéria, por uma questao de necessidade propria e para servir
de aprendizado, principalmente a Marcia, nao se demorou muito por
aqui e retornou para desenvolver importantes projetos ao lado de
sua neta. Se os dois conseguirem realizar o que prometeram,
levarao amparo e esclarecimentos a muitos espiritos que
necessitam de orientagao para aproveitarem melhor o atual periodo
encarnatoério, inclusive aqueles que irdo reencarnar como Seus
filhos.

Fiquei olhando para aquele casal tao jovem e fui invadida por uma
emocgao tao forte, que nao consegui dizer mais nada. Apenas
permiti que as lagrimas banhassem meus olhos e desegjei
ardentemente que eles obtivessem sucesso em sua nobre
empreitada.

Cz=

O siléncio foi quebrado no momento em que, regido por Agnes,
um coral de criangas comegou a entoar uma linda cangao em minha
homenagem. Vi que de suas bocas, juntamente com as vibragoes
sonoras, projetavam-se fachos de luzes douradas que envolviam
todo o ambiente. E minha emocgao se tornou ainda maior quando
reconheci naquelas criancas 0sS meninos e meninas que eram
atendidos na instituicao.

Mas nao era so isso. De repente, vi que ali mesmo, dentro da
capela mortuaria, mas na dimensao espiritual do recinto, outro coral
de criancas cantava junto. E este coral de seres translucidos e



extremamente afinados era regido por uma moca linda e
extremamente afavel, que dizia em linguagem mental:

— Muito obrigada, Jandira, por tudo o que vocé fez por esses
irmaozinhos em provacao!

Meu coracado se encheu de jubilo e foi dificil conter a emocao ao
constatar que aquela linda jovem era a querida Meimei, fazendo
uma homenagem a mim, que estive tao perto de desperdicar a
sagrada oportunidade da reencarnacao ao me deixar dominar
durante tantos anos pelas inuteis inquietagbes geradas por
ressentimentos, revoltas e auséncia de perdao.

Hoje, eu posso assegurar que O que me resgatou daquelas
armadilhas foi ter colocado em pratica um dos mais importantes
ensinamentos que o Mestre da Paz nos deixou ao dizer: “Fora da
caridade nao ha salvacao’

Que o meu exemplo de vida possa servir como objeto de reflexao
as pessoas que, por desconhecimento das leis universais, insistem
em trilhar o tenebroso caminho da magoa e da autopiedade,
julgando-se pobres vitimas do destino, em vez de buscarem a
transformacao moral por meio do amor a Deus acima de tudo e ao
proximo como a si mesmo.

Que Jesus nos ilumine cada vez mais!
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Sem referéncias familiares desde tenra idade, Jandira
nasceu em uma pequena cidade do interior do estado de
Sao Paulo e foi criada em uma casa paroquial da Igreja
Catdlica. Ali cresceu em relativa paz, sendo cuidada pelas
freiras e recebendo as orientacdes religiosas ministradas
pelo padre Gusmao, que a tratava como filha.

Aos dezessete anos, casou-se com o jovem Erasmo e
foi morar na fazenda dos sogros. O casal teve trés filhas:
Marcia, Marlene e Mirian. Dez anos depois do enlace
matrimonial, decidiram se mudar para uma cidade maior,
mais proxima da capital, despertando a ira da sogra de
Jandira, que ndo gostou de ser separada do unico filho.

Durante uma discussao, a mae de Erasmo fez uma
bombastica revelacdo do passado, que traria muitas
inquietacdes a vida de Jandira, fazendo-a adentrar um
submundo de magoa, ressentimento e autopiedade, que
acabou interferindo negativamente em sua relacdo com
as filhas e o marido.
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